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Liebe Lesein, bebu Leser 


ieben Jahrzehnte lang galt Russland vielen als d 





„Reich des Bösen“. Lenins 





Revolution, Stalins Terror und die Bedrohung Westeuropas im Kalten Krieg 

beherrschten das Bild vom Riesenreich im Osten. Erst der Zusammenbruch 

der Sowjetunion gab den Blick frei auf die russische Geschichte vor den Bolsche- 
wiki. Auf das Reich der Zaren. 

Iwan der Schreckliche und seine Nachfolger hatten ab 1547 ein Imperium ge- 

formt, von dem die anderen Mächte des Kontinents anfangs nur wenig mitbeka- 

men. Erst unter Peter dem Großen trat Russland in die europäische Geschichte 





1855 im Kreml: Krönung Alexanders Il. 


Doch um welchen Preis. Russland wurde zum „ 


ein - und zwar gleich als Großmacht. Von dieser Größe 
war Russland von Anfang an geprägt: in seinen Er- 
folgen wie in seinen Problemen. So war das Land 
militärisch praktisch unbesiegbar, doch in Friedens- 
zeiten nur schwer zu erschließen und zu verwalten. So 
war es dank seiner Bodenschätze potenziell ungemein 
reich, doch gelang es keinem der Machthaber, die In- 
frastruktur so auszubauen, dass diese Ressourcen opti- 
mal genutzt werden konnten. 

Als Folge erstarrte das russische Reich in den bleier- 
nen Traditionen einer vormodernen Autokratie. Die 
Zaren duldeten keine andere Macht, sie duldeten nicht 
einmal eine andere Meinung — und konnten sich so fast 
vier Jahrhunderte behaupten. Während das Volk in 
England (1688) und Frankreich (1789) erfolgreich ge- 
gen den Absolutismus revoltierte, hielten sich Russ- 
lands Herrscher bis ins 20. Jahrhundert. 
Sikergefängnis“, in dem die 











Minderheiten rücksichtslos unterdrückt wurden. Die Bauern waren noch bis 1861 
Leibeigene, und auch danach nicht wirklich frei. Das Land war ökonomisch und 
technisch rückständig, das archaische Bildungs- und Gesundheitssystem nie in der 
Lage. den Vorsprung des Westens aufzuholen. Am 23. Februar 1917 kulminierten 
die Probleme des Zarenreichs. Innerhalb von Stunden wuchs sich der Protest eini- 
ger weniger zur Revolution aus. Acht Tage später dankte der Zar ab, acht Monate 
später kamen die Bolschewiki. Die Strukturen und Probleme des Zarenreichs 
aber prägten auch die Sowjetunion, und sie prägen Russland selbst heute noch. 


Wie Russland zur grö 
wurde und wie es schließlich zerbrach: Das 
gehört zu den großen Dramen der Geschichte, 
und davon sollen Ihnen die folgenden 175 Sei- 


ten erzählen. 





ten Macht Europas 
Herzlich Ihr 


hitark She 


Michael Schaper 
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Nur selten kommt 
Zar Nikolaus Il. - 
rechts mit seiner Frau 
‚Alexandra - seinen 
Untertanen so nahe 
wie auf diesem Bild, 
Russlands Herrscher ” 7 
liebt zwar sein Volk, 
doch er kennt es nicht. 
Die Fotos aus seiner 
Regierungszeit zeugen 
von der Pracht des 
Imperiums, aber auch 
von der Notinseinem \% 
Weltreich. Seite 6 







DAS ZARENREICH IN FARBE 
Acht Jahre vor seinem Sturz vergibt der letzte 
Romanow-Herrscher den Auftrag an einen Fotografen, 
mit einer neuartigen Technik die Menschen - wie 

den Emir von Buchara - und die Monumente des alten 

Russland für die Nachwelt festzuhalten. Jahrzehnte- 

lang waren diese frühen Farbbilder vergessen. Erst 

Jetzt leuchten sie in alter Pracht. Seite 128 





Rücksichtslos treibt Peter I., der von 1682 bis 
1725 herrscht, seine Untertanen an, Russland nach 
westlichem Vorbild zu modernisieren und die neue 
Hauptstadt St. Petersburg in die Sümpfe an der Newa 
zu bauen. Seinem Ehrgeiz opfert Peter sogar das 

4 GEOEPOCHE Leben des eigenen Sohnes. Seite 54 


Bildessay: Glanz und Elend eines 
Weitreiches 6 
Iwan der Schreckliche: Der erste Zar 26 
Die Eroberung Sibiriens: Russlands 




























wilder Osten 40 
20. Juni 1605; Der falsche Dimitri) 52 
Peter der Große: Imperator 
JNEN ohne Gnade 54 
Mit ihren Bildern Russisch-Orthodoxe Kirche: 
von Heiligen und Ere- Im Dritten Rom 70 
miten erschaffen BAUERN Krönung Elisabeths I.: Das Fest 
namenlose Mönche Das harte Leben der der Zarin 76 
(FensterzumHlte Landleute bleibt über Jahr- Heiligenbilder: Die Pracht der Ikonen 86 
" mels: wundertätige hunderte gleich: Zwar sa Russlands . 
Kunstwerke, die ‚gehören sie als Leibeigene Krieg Im Kaukasus: Derenffnach 
einen Blick auf die ihrem Herrn, während dem Süden 96 
Jenseitige Welt sie das Land besitzen. Den- Bauern: Der Traum vonderFreiheit 104 
eröffnen. Seite 86 ken sie. Doch dann ver- Die Verbannung: Im Totenhaus 114 
kündet ein Zar ihre Freiheit, 6. April 1903: Pogrom in Kischiniow 126 
und nichts bleibt, wie Der Chronist des Zaren: Russlands 
es war. Seite 104 farbiges Vermächtnis 128 
Das Ende der Romanows: 
Zarendämmerung 142 
Die Suche nach den Romanows: 
Stumme Zeugen 156 
Campus 160 


Rasputin und die Frauen « Der Adel « 
Sechs Russen von Weltrang: Lomonosow, 
Puschkin, Tschaikowskij, Tschechow, 
Djagilew, Chagall « Die Wahrheit über 

die „Potemkinschen Dörfer“ « Die Zaren 
und der Wodka + Russlands geraubte 
Kunst « Die Eier des Carl Faberg& 

: 1000 Jahre Russland 168 
as Riesenreich im Osten 170 
Forum: Wie Russland wurde - zwei 

Essays über jene Faktoren, die 

das russische Volk über ein halbes 








Jahrtausend geprägt haben 172 
Vorschau: Das Alte China 178 
Fotohinweise 178 
ENDE EIN YNASTIE Impressum 3 
Titelbild: Zar Nikolaus Il. mit seiner 
370 Jahre lang herrschen Familie 1910; 


die Zaren über Russland. Aber 
als an einem Wintermorgen 
1917 einige Arbeiterinnen zu 
lange auf ihr Brot warten ISCHREIBWEISEN UND 
müssen, bricht die Revolution IDATIERUNGEN 

aus. Nikolaus Il. und sei- 

ne Familie (links die Töchter 
Olga, Tatjana, Maria und 
Anastasia) verlieren Würde, 
Reich und schließlich ihr 
Leben: Seite 142. 

Erst 60 Jahre später wird 
rekonstruiert, was mit der 
ermordeten Zarenfamilie ge- 
nau geschehen ist. Seite 156 


Foto: Nikolaj Nikolajewitsch Rachmanov 
Redaktionsschluss: 17. September 
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Weltreiches 


Seit fast vier Jahrhunderten regieren die Zaren in Russland, Aus einem obskuren Fürstentum am 







Ostrand Europas haben sie das größte Reich der Welt gemacht: Im Jahr 1913 herrscht Nikolaus II., der hier 
im Spalier seiner Garde das Winterpalais in St. Petersburg verlässt, über ein Sechstel der Landfläche 

und jeden zehnten Bürger der Erde. Doch hinter der prunkvollen Fassade verbergen sich soziales Elend und 
desolate staatliche Strukturen, und die Arroganz der Macht kaschiert kaum noch deren Zerfall 
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a En sterben während der großen Hungersnot 1891/92, auch dieses tödlich geschwächte 
Bauernmädchen. Die Hilflosigkeit und Kaltschnäuzigkeit der Zarenbürokratie erfüllt die Untertanen mit Zorn und 
Verachtung - eine gefährliche Stimmung, die der Zar niemals mehr wird umkehren können 





D Markt auf dem Petersburger Newskij-Prospekt lockt um 1900 Bürger und O! 
an-ein Bild, das ähnlich h in Berlin oder Paris h: ufgenommen werden können. Doch anders als in 
europa stellt die städtische Bourgeoisie in Russland nur gut zehn Prozent der Bevölkerung: viel zu 
n Arm und Reich zu überbrücken 


ll 


NM 








ihik Deackerte Felder, unbefestigte Wege - Bauerndörfer wie 
a etwa 800 Kilometer rei von ee, sehen um 1910 noch genauso aus wie um 1580, zur Zeit Iwans 


des Schrecklichen, des ersten Zaren. Noch immer leben mehr als 80 Prozent der Bevölkerung in Weilern wie diesem 
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W.. und Champagner-Picknick der Petersburger Gesellschaft auf der Datscha der Großfürstin 
Maria Pawlowna im Jahre 1913. Besonders der Adel sträubt sich gegen grundlegende wirtschaftliche, politische und 
soziale Reformen, aber spottet zugleich über den »schwachen« Zaren Nikolaus Il. So lässt er den Staat NG TR 


pe 
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E. Imperium ohne Straßen: Sibirien ist reich an Holz, an Kohle, an Erzen. Doch keine Fernstraße 
ist ausgebaut, und die Transsibirische Eisenbahn wird erst 1902 vollendet. Die einzigen verlässlichen SR sind die 
Flü; auf denen Flöße verkehren. Menschen, Waren, Nachrichten, selbst Zarenbefehle|sind oft monate 
N 


lang unter- 
gs - wenn sie nicht irgendwo in der Wildnis für immer verschwinden 
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da Fr — 
: ie 3 Petersburg ist nicht nur Russlands Kapitale, sondern auch Europas Hauptstadt der Cholera. 
Durchschnittlich alle drei Jahre verheert die Seuche die Metropole und fordert Tausende Opfer. Überfüllte Wohnun- 
gen, unzureichende Wasserleitungen, aber auch verdreckte Suppenküchen für Arme wie diese auf der Wyborger Seite 
der Stadt sind Brutstätten für IC LU SIE EEE 5 





| I reigelassene Bauern 1867 vor dem Troitskij-Kaljasin-Kloster an der Wolga, dem sie bis dahin gehört 
| haben. Die Leibeigenschaft ist eines der finstersten Kapitel in Russlands Geschichte. Und ausgerechnet ein Zar 
\ 


versucht, das Schickal der praktisch rechtlosen Bauern gegen den erbitterten Widerstand des Adels zu mildern — 
Alexander Il., der 1861 die Leibeigenschaft aufhebt 
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IM Herkunft ist ihr Todesurteil: Olga, Tatjana, Maria und Anastasia (von links), die Töchter des Zaren 
Nikolaus Il. im Jahr 1906. Zwar regiert ihr Vater sein Reich mit autokratischer Willkür, doch die Familien politischer 
Gegner lässt seine Geheimpolizei meist in Frieden. Die Bolschewiki hingegen zögern nicht, 1918 nicht nur den Zaren, 
sondern auch dessen Familie und viele andere Mitglieder des Hauses Romanow zu ermorden 





VON CAY RADEMACHER 


'‘owgorod, Montag, 2. Januar 

1570. Am Gedenktag des Hei- 

ligen Vaters und römischen 

Papstes Silvester wird Now- 

gorod vom Tod belagert. Die 
verschneiten Straßen nach Moskau, nach 
Ladoga, Karelien, nach Riga und Goro- 
ditsche sind leer. \ 

Dagegen ist die Handelsstadt im Nord- 
westen Russlands, die zweitgrößte Me- 
tropole im Reich, übervölkert. Knapp 
30000 Menschen leben sonst im Schutz 
ihrer Mauern: Töpfer, Zimmerleute und 
andere Handwerker, Kaufleute, Geist- 
liche, Schreiber, Adelige sowie Handels- 
herren aus Deutschland, Schweden, Li- 
tauen und weiteren Ländern. 

Der Metropolit Pimen sowie einige 
Dutzend adelige Würdenträger und ihre 
Schreiber wohnen am linken Ufer der Wol- 
chow im Schutz von Burg und Sophien- 
kathedrale. Am anderen Ufer, verbunden 
durch eine Brücke, liegt das Handelsvier- 
tel Nowgorods mit dem Peterhof, wo sich 
das deutsche Handelskontor befindet, mit 
dem Gildenhof der gotländischen Händler, 
mit dem Markt, dem Hafen sowie den 
‚großen Anwesen und Speichern der Kauf- 
leute. Die Handwerker haben sich zu bei- 
den Seiten des Flusses niedergelassen. 

‚Aber nun drängen sich in den winter- 
lich kalten Gassen auch Bauern, Knechte, 
Bettler und Landstreicher mit ihren Faı 
lien. Denn Gott ist Russland nicht gnädig: 
Seit zwei Jahren suchen Missernten das 
Reich heim. Hunger und Tod beherrschen 
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Iwan IV., Großfürst von Moskau, 


lässt sich 1547 zum ersten Zaren 
krönen, zum Herrscher über 
Russland. Sein Porträt prangt auf 
den Ikonen, den Gnadenbildern 
der Kirche. Doch sein Leben ist nicht 
von Heiligkeit geprägt, sondern 
vom Wahnsinn, seine Regentschaft 
nicht von Nächstenliebe, sondern 
von Angst. Iwan „der Schreckliche“ 
erfindet, was nach ihm die meisten 
Machthaber des Riesenreiches 


einsetzen werden: den Terror 


das weite Land, Viele Bauern sind aus den 
Dörfern nach Nowgorod geflohen, in der 
verzweifelten Hoffnung, dort Schutz vor 
‚dem Hunger zu finden. 

Doch an diesem Montag erfahren die 
Bürger und die Flüchtlinge in der Stadt 
Nowgorod, dass es noch Schrecklicheres 
geben kann als Gottes Strafe: den Zorn 
des Zaren. 

‚Auf der Straße nach Moskau sind plötz- 
lich dunkle Reiter zu sehen. „Höllenbe- 
wohner“ nennt sie das Volk - und der Un- 
terwelt scheinen sie tatsächlich entstiegen 
änner in schwarzen, groben 
n, einen Besen und einen Hun- 
dekopf als Insignien (denn sie säubern 
Russland von Verrätern und wachen wie 
Hunde) und schwer bewaffnet. Sie 
gehören zur opritschnina, zur „Schutz- 
truppe“ des Zaren. So nennt der Herrscher 
seine 1500 Köpfe zählende Horde aus 
‚Adeligen, Tataren und europäischen Söld- 
nern. die ihm bedingungslos ergeben ist. 

In kurzer Zeit haben die schwarzen Rei- 
ter alle Straßen nach Nowgorod besetzt 
und mit Schlagbäumen gesperrt. Niemand 
darf die Stadt verlassen, niemand darf hin- 
ein. Kleine Abteilungen der Opritschnina 
stürmen einige Klöster der Stadt. Mönche 
und Popen werden in Ketten abgeführt, 
die Kirchenkassen geplündert. 

Niemand in Nowgorod weiß, warum 
die schwarzen Reiter hergekommen sind. 
Niemand weiß, was sie tun werden. 

Die quälende Ungewissheit dauert vier 
Tage. Dann kommt der Herrscher selbst 





Z 








mit seinem ältesten Sohn und seinem Ge- 
folge: Twan Wassiljewitsch. Ein Mann 
von angenehmem Äußeren - 40 Jahre alt, 
groß, kräftig, mit kahlrasiertem Kopf, ho- 
her Stirn, dichtem Bart und einer läng- 
lichen Hakennase, Seine Gesten, seine 
Haltung sind würdevoll. Nur seine gro- 
ßen, irritierend unruhigen Augen passen 
nicht zu seinem majestätischen Auftreten. 

Seit einer Generation herrscht Iwan 
über eines der größten Reiche der Welt. 
Seine Untertanen haben ihm den Beina- 








men „Grosnij" gegeben, was „derStrenge“, 
aber auch „der Schreckliche“ bedeutet, 

Sein Lager schlägt er außerhalb der 
Stadtmauern bei einem bereits geplünder- 
ten Kloster auf. Er wartet bis zum folgen- 
den Sonntag, ehe er in die Stadt einzieht, 
um dort nach seiner Art Gericht zu hal- 
ten - ein Gericht, von dem sich Nowgorod 
niemals wieder erholen wird. 


Iwan IV. IST DER ERSTE ZAR - aber nicht 
der erste Herrscher eines großen russi- 


schen Reiches. Im Mittelalter hatten sich 
rund um Städte wie Kiew, Moskau oder 
Nowgorod bereits Fürstentümer gebildet. 
Als von 1223 an die Mongolen aus Zen- 
tralasien bis nach Polen vorstießen, unter- 
warfen sie diese russischen Kleinreiche 
und isolierten sie von Europa. 

Genau in den Jahrhunderten, in denen 
Humanismus und Renaissance die Geis- 
teswelt revolutionierten und in den auf- 
blühenden Städten ein Bürgertum aus 
Händlern und Handwerkern heranwuchs, 


Englische Land- 
karte von 1562: 
Russland (creme- 


farben eingezeichnet 
unterhalb des Ostsee- 
arms) und seine 
tatarischen Nach- 
barn im Osten und 
Süden, deren Khanate 
Iwan bereits unter- 
worfen hat 
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konservierte die Oberhoheit der Mongo- 
len Russlands archaische Strukturen. 

Die Kaufleute der Hanse handelten 
zwar mit Nowgorod. Und einige englische 
Händler wagten sich gar auf der Nordkap- 
Route bis in die russischen Eismeerhäfen, 
um dort die kostbaren Pelze einzutau- 
schen. Doch nur im Abstand von vielen 
Jahrzehnten reisten russische Gesandte zu 
Europas Herrscherhäusern. Kein Russe 
studierte an einer europäischen Univer- 
sität. Kaum je machte sich ein Reisender 
aus dem Westen auf nach Moskau. 

Erst während des 15. und 16. Jahrhun- 
derts wuchs ein neuer russischer Staat her- 
an. Die Großfürsten von Moskau, die Vor- 
fahren Iwans, vergrößerten ihr Land durch 
Heiraten, durch Kriege, Erpressungen 
oder durch Kauf, 1480 befreiten sie sich 
von der Oberhoheit der Mongolen, deren 
Goldene Horde in mehrere Tataren-Kha- 
nate zerfiel. Seitdem war der Großfürst 
von Moskau Herrscher über ein ebenso 
gewaltiges wie ödes Reich. 

Als Iwan am 25. August’ 1530 geboren 
wird, gebietet sein Vater Wassili III. über 
ein rund 2,8 Millionen Quadratkilometer 
großes Land, das vom Eismeer im Norden 
bis Galizien im Süden, vom Finnischen 
Meerbusen im Westen bis zum Ural im 
Osten reicht. Die Tundra im Norden, wei- 
te Steppen im Süden, dazwischen riesige 
Wälder; Ein Großteil des Landes ist unbe- 
siedelt. Zwar hat Moskau schon rund 
100.000 Einwohner, doch insgesamt woh- 
nen in dem Riesenreich nur zwischen fünf 

















Er ist umgeben von Mönchen, 
Intriganten, Verschwörern - nur nicht 
von Freunden: Iwans Kindheit ist 
der reine Schrecken 


und neun Millionen Menschen (so viel 
wie in Spanien), 98 Prozent von ihnen 
Bauern. Städte und Dörfer liegen wie In- 
seln in einem Ozean unberührter Natur. 
Wassili II. führt den Titel eines 
Großfürsten von Russland. „Zar“, „obers- 
ter Herr“: Das war die russische Anrede 
für den Kaiser von Byzanz und für den 
Mongolen-Khan. Wassili]II. hat zwar des- 
sen Macht geerbt, doch wagt er es noch 
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‚Russland, jahrhundertelang Opfer 
östlicher Invasionen, holt unter Iwan IV. 
zum Gegenschlag aus: Seine Heere 
‚greifen die Khanate der Tataren an 


nicht, auch dessen Titel zu übernehmen. 
Er fürchtet, den König des verfeindeten 
Reiches Polen-Litauen herauszufordern, 
indem er sich eine Würde aneignet, die 
ihn nominell über andere Könige erhöht, 

Doch als dem Herrscher von seiner 
zweiten Frau ein Thronerbe geboren wird, 
feiert Wassili III, dies mit kaiserlichem 
Pomp: Er lässt einen italienischen Bau- 
meister am Steilufer der Moskwa die 65 
Meter hohe Himmelfahrtskirche von 
Kolomenskoje errichten. Iwan wird im 
Troize-Sergijew-Kloster getauft, der Va- 
ter legt das Baby in den offenen Sarg auf 
die Gebeine des heiligen Sergej von Ra- 
donesch. 

Helfen wird die religiöse Magie nicht: 
Der Großfürst bekommt zwar noch einen 
Sohn, doch der ist geistesgestört und taub- 
stumm. Kurz darauf stirbt Wassili III. — da 
ist der Thronfolger gerade drei Jahre alt. 
Seine Gemahlin, eine energische, aber 
kränkelnde Frau, die von ihrem Sohn ab- 
göttisch geliebt wird, überlebt Wassili nur 
um vier Jahre. Ein „Sieben-Bojaren-Rat“, 
sieben Vertreter einiger der höchsten rus- 








sischen Adelsfamilien, soll für das Kind 
bis zu dessen Volljährigkeit regieren. 

Der siebenjährige Vollwaise lebt mit 
seinem taubstummen und zurückgeblie- 
benen Bruder im dunklen, zugigen, un- 
übersichtlichen Kreml, umgeben und er- 
zogen von asketischen Mönchen, deren 
religiöser Eifer wohl manchmal nah an 
den Wahnsinn reicht. Das Kind ist ein Un- 
terpfand der Macht: Die Adelsclique, die 
Iwan kontrolliert, kontrolliert Russland. 
Also entbrennt rund um den Heranwach- 
senden ein Kampf aus Intrige, Verrat, Ver- 
bannung, Folter und Mord. 

Iwans Onkel - ein möglicher Rivale um 
den Thron - wird ohne weiteren Grund 
eingekerkert (da ist Iwan gerade drei Jahre 
alt) und nach drei Jahren Haft zu Tode 
gehungert. Einem Adeligen wird eine ei- 
serne Maske über den Kopf gezogen. bis 
auch er elendig verhungert. 

Iwan muss schon als Kleinkind an end- 





monien teilnehmen, deren Sinn er nicht 
versteht. Doch er ist klug — klug genug, 
um den Verrat und die Lüge um sich her- 
um zu erkennen und jene Heuchelei aus 
demutsvoller Annäherung und kaum ver- 
borgener Verachtung, mit der ihm die 
Bojaren begegnen. Wirkliche Freunde, 
teilnahmsvolle Verwandte oder auch nur 
vertraute Diener hat er keine, denn wann 
immer das Kind einen „Favoriten“ zu 
haben scheint, wird dieser umgehend von 
den eifersüchtigen Adeligen aus dem 
Kreml entfernt. 

Wahrscheinlich ist Iwan nie ein Opfer 
körperlicher Gewalt gewesen, doch die 
seelische Misshandlung hat den Heran- 
wachsenden wohl unauslöschlich ge- 
prägt: Den Bojaren begegnet er später nur 
mit Misstrauen und Verachtung. Und den 
Kreml hasst er so sehr, dass er den düste- 
ren Palast in den letzten zwei Jahrzehnten 
seines Lebens nicht mehr betreten wird. 

Schneller, als es den Bojaren lieb sein 
kann, wird Iwan selbst vom Getriebenen 
zum Akteur. Im Alter von zwölf Jahren 
stürzt er Hunde und Katzen vom Dach des 
Terempalastes im Kreml in die Tiefe. Der 
Legende nach begnügt er sich bei diesem 
sadistischen Vergnügen bald nicht mehr 
mit Tieren, sondern greift sich auch Men- 








schen. Einigermaßen gesichert ist, dass 
Iwan als 14-Jähriger auf einem Pferd 
durch die Straßen Moskaus galoppiert und 
all jene Bürger, die nicht schnell genug 
beiseite springen können, niederreitet. 

Mit 13 ist er ein auffallend groß ge- 
wachsener Jüngling, offen für Einflüste- 
rungen seiner Höflinge: Einem Adeligen 
gelingt es, Iwan mit fadenscheinigen 
Vorwänden gegen den Fürsten Andrej 
Schujkij aufzubringen. Der Bojar ist sein 
Vormund und einer der einflussreichsten 
Männer Russlands. Dennoch (oder gerade 
deshalb) schlägt Iwan ebenso überra- 
schend wie unbarmherzig zu: Er befiehlt 
seinen Hundewärtern, den Fürsten auf of- 
fener Straße zu erschlagen. Zwei Stunden 
liegt der nackte Tote unter dem Kurjatnji- 
Tor beim Kreml, Niemand zieht Iwan zur 
Rechenschaft - im Gegenteil: „Von da an 
begannen die Bojaren, sich vor dem Herr- 
scher zu fürchten, Furcht zu haben und 
Gehorsam“, berichtet ein Chronist. 

Am 16. Januar 1547 zelebriert der Me- 
tropolit Makari von Moskau eine große 
Messe in der Uspenskij-Kathedrale im 
Kreml. Anschließend setzt er dem jungen 
Iwan die Monomachmütze auf, eine 
zylindrische Ledermütze tatarischen 
Schnitts, die mit Perlen und Goldplätt- 
chen besetzt ist - eine Krone für eine neu 
geschaffene Würde: „Zar von Russland“. 

Für das Volk wird der 16-Jährige damit 
zu einer entrückten Gestalt, zu einem 
„von Gott Gesalbten“. Von nun an umgibt 
ihn eine Aura der Heiligkeit, die keinem 
anderen Amt eigen ist. 

Die Chronisten schreiben, Iwan selbst 
habe die Krönung gewollt und damit beim 
Metropoliten und den Bojaren „Freuden- 
tränen“ ausgelöst. Tatsächlich aber dürf- 
ten einige Höflinge, darunter vor allem 
der ehrgeizige und gewiefte Metropolit 
Makari, die treibende Kraft gewesen sein. 

Knapp ein Jahrhundert nach der Erobe- 
rung von Konstantinopel durch die Osma- 
nen im Jahre 1453 entsteht mit dieser Krö- 
nung das byzantinische Kaisertum neu. 
Der „Zar“ (der Begriff leitet sich von Cae- 
sar ab) soll, wie in Konstantinopel und 
anders als ein traditioneller Moskowiter 
Großfürst, ein theokratischer Führer sein, 
ein Regent der Welt und der Kirche - ein 





Selbstherrscher, der nichts und nieman- 
dem mehr verantwortlich ist außer Gott. 

Makaris Rechnung ist bestechend ein- 
fach: Die politische Macht des Moskauer 
Großfürsten und das religiöse Prestige des 
neuen und doch uralten Herrschertitels 
werden durch die Krönung in den Dienst 
der Orthodoxen Kirche gestellt, die sich 
gegen die muslimischen Tataren ebenso 
wie gegen die Katholische Kirche und die 
Protestanten behaupten muss. Der Metro- 
polit hofft, mit Iwans Hilfe die Macht sei- 
ner Kirche unermesslich zu steigern. 

Ein verheerender Irrtum. 


NowGoroD, Sonntag 8. Januar 1570. 
Iwan und die schwarze Horde der Opri- 
tschniki machen sich auf in die Stadt, um 
in der Sophienkathedrale der Mittagsmes- 
se beizuwohnen, Auf der Brücke über den 
Wolchow werden sie von Erzbischof Pi- 
men, vielen Adeligen und Geistlichen und 
dem einfachen Volk feierlich empfangen, 
Die Popen tragen Kreuze und wundertäti 
‚ge Ikonen. Metropolit Pimen ist der zweit- 
mächtigste Würdenträger der Russisch- 
Orthodoxen Kirche und zudem unter 
allen führenden Geistlichen des Landes 
der treueste Gefolgsmann Iwans. Doch als 
er nun auf der Brücke den Zaren segnen 
will, geschieht Ungeheuerliches. 

Iwan weigert sich, den Segen zu emp- 
fangen. „Du Schurke, in deiner Hand 
hältst du nicht ein Leben spendendes 
Kreuz, sondern statt des Kreuzes eine 
Waffe, und mit dieser Waffe willst du un- 
ser Zarenherz verwunden, denn du bist ra- 





Die um 1560 vollendete Nikon-Chronik 
beschreibt Ereignisse aus Iwans ersten 
Regierungsjahren - so den Brand 
Moskaus kurz nach Iwans Krönung 


sender Bosheit voll“, schreit der Zar den 
Erzbischof an, selbst rasend vor Zorn. Mit 
lauter Stimme beschuldigt er Pimen und 
alle Nowgoroder Einwohner, dass sie des 
Zaren „Patrimonium Groß-Nowgorod an 
den Fremdländer Sigismund August, Kö- 
nig von Polen, ausliefern“ wollen. 

Dann befiehlt Iwan dem verwirrten und 
wohl auch zu Tode erschrockenen Erzbi- 
schof - „Wolf, Räuber, Mörder, Verräter“, 
beschimpft ihn der Zar -, dennoch die 
Messe abzuhalten. Das Strafgericht soll 
erst nach dem Gottesdienst beginnen. 
Nach dessen Ende empfängt Pimen den 
Herrscher und dessen Schutztruppe in 
seinem Stadtpalast. Das Gastmahl wird 
‚gerade aufgetragen, als Iwan die Festnah- 


In Nowgorod lässt Iwan 
Hunderte von Menschen foltern, 
ertränken, exekutieren - und 
niemand versteht, warum 


me des Erzbischofs, führender Adeliger 
und einiger Kaufleute befiehlt, 

Der Terror beginnt. 

Während einige Opritschniki die Ge- 
fesselten zum Lager des Zaren schaffen, 
stürmen andere den erzbischöflichen Pa- 
last und die Sophienkathedrale, um sie zu 
plündern; sie nehmen sogar die Ikonen 
aus der Kirche und brechen Silber, Gold 
und Edelsteine aus dem Altar. 

Am nächsten Tag hält Iwan Gericht: 
Viele der Verhafteten (nicht aber Pimen. 
den der Zar erst in Moskau verurteilen 
will) werden lebendigen Leibes an Eisen- 
stangen über großen Feuern „geröstet”, 
bis sie ihren „Verrat“ gestehen - und wei- 
tere „Mitverschwörer“ nennen, die sofort 
von den Opritschniki verhaftet werden. 

Die Körper der Geschundenen werden 
anschließend mit Riemen so gefesselt. 
dass Arme, Beine und Hals verdreht sind. 
dann zwei Kilometer weit hinter Schlitten 
durch die winterliche Landschaft ge- 
schleift und schließlich in den Wolchow 
geworfen. Auf einer Brücke über den 
Fluss errichten Zimmerleute eine hölzer- 
ne Plattform, von der aus auch die gefes- 
selten Frauen und Kinder der Opfer ins 
Wasser gestoßen werden. Wem es gelingt. 





den Kopf dennoch über den eisigen Fluten 
zu halten, den erschlagen Männer der 
Schutztruppen von Booten aus mit Beilen 
oder langen Spießen. 

Die erste Terrorwelle dauert rund drei 
Wochen. Tag für Tag werden vor dem Za- 
ren neue Opfer gefoltert, am Ende sind es 
einige Hundert. Manche werden von den 
Opritschniki nach Moskau geschleppt 
(wo sie später im Kerker in Anwesenheit 
Iwans und des Zarewitsch gefoltert und 
anschließend exekutiert werden), manche 
kommen wohl auch frei. 

379 Menschen werden in Nowgorod zu 
Tode gequält. Darunter sind 211 Adelige- 
die mächtigsten Anführer der Stadt und 
weltlichen Gefolgsleute des Metropoliten 
ebenso wie die Köpfe der lokalen Verwal- 
tung - sowie 137 ihrer Frauen und Kinder. 
Auch 30 Händler, Knechte, Handw r 
und Mönche werden, wohl eher zufäl- 
lig, Opfer des Terrors 
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Alle Beschuldigten sterben, nach dem 
Willen Iwans, ohne geistlichen Trost: 
keine Beichte, keine Kommunion, kein 
christliches Begräbnis, keine Spende für 
eine Seelenmesse. Die Folter, die den 
Körper zerstört, soll auch die Seele bis in 
alle Ewigkeiten heimsuchen. 

Und kein Opfer — selbst die, die am 
Spieß über dem Feuer die abscheulichsten 
Verbrechen bekennen - weiß überhaupt, 
weshalb Iwan die Stadt so fürchterlich 
straft. (Noch heute können Historiker kei- 
ne plausible Erklärung dafür angeben. Für 
Iwans V. ‚nüber dem Metropo- 
liten - Nowgorod an die Polen verraten zu 
wollen - lässt sich kein einziges glaub- 
würdiges Indiz beibringen.) 

Der Terror von Iwans schwarzgeklei- 
deter Schutztruppe hat längst eine solche 
Eigendynamik bekommen, dass die Ge- 
waltmaschine nicht mehr auf politische, 
‚juristische oder moralische Verfehlungen 
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hin anspringt. sondern allein von der Will- 
kür des Zaren geleitet wird. 


DABEI WAREN Iwans erste Regieru 
‚jahre eine Glanzzeit Russlands. Der ju 
Zar reformierte gemeinsam mit dem Me- 
tropoliten Makari und weiteren Beratern 
die ebenso archaische wie träge Verwal- 
tung des Riesenreiches. Sie richteten in 
Moskau Zentralämter ein — Frühformen 
von Ministerien. In den Landkreisen wur- 
de lokalen Adeligen mehr Macht zuge- 
standen, denn sie durften nun selber Rich- 
ter für die Bezirksgerichte wählen. 
Außerdem konnten Adelige aus weni- 
ger angesehenen Familien bei entspre- 
chendem Können jetzt in der Armee 
führende Positionen erreichen, die bis da- 
hin dem Hochadel vorbehalten waren. Die 
Strelitzen — eine neu aufgestellte, 3000 
Mann starke. mit Feuerwaffen ausgerüste- 
te stehende Garde — erhöhten die Kampf- 
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Iwans Kriege als Gotteswerk: Auf dieser Ikone führt der Erzengel Michael (links) Russlands Armee - in deren Mitte der Zar das Kreu, 


kraft der russischen Armee. Die Kirche 
und der Hochadel, die bis dahin die „Frei- 
ung“ genossen, also keine Steuern auf 
Landbesitz zahlen mussten, wurden, wie 
alle anderen Untertanen, abgabenpflichtig. 
m Finnischen Meerbusen ließ Iwan 
7 an der Narwa die Stadt Iwangorod 








Er verdoppelt 
das Reichsgebiet und macht 
Russland zu einem 
Vielvölkerstaat 


„für alle mit Schiffen ankommenden aus- 
ländischen Leute“ erbauen — Russlands 
ersten Handelshafen an der Ostsee, „Da 
begunten die Lübschen“, so eine deutsche 
Chronik, „zu segeln nach der Narwe... 
und schicketen an den Keyser und an die 
Moskowiter und erwarben sich da freyen 
Handel und Wandell, ohne allen Zoll ab- 


und einzuführen allerley Wahren. Da sie 
nun den anderen den Weg gewiesen, da 
segelten dahin ... viele Schiffe von Ham- 
burg, von Antwerpen, aus Engeland.“ 

Moskau selbst blüht ebenfalls auf und 
wird mit Palästen und Kirchen ge- 
schmückt. Auf Twans Bitte hin — und ge- 
‚gen den zähen Widerstand der Kirche. die 
„Häresien“ befürchtet — schickt der däni 
sche König 1552 den ersten Buchdrucker 
nach Moskau. 

Die außenpolitischen Erfolge des refor- 
mierten Russland sind phänomenal. Die 
Zarenarmee zerschlägt den Deutschen Or- 
den in Livland und drängt die Ostsee- 
Rivalen Polen-Litauen und Schweden aus 
großen Teilen des Baltikums. 1552 annek- 
tiert Iwan das Khanat Kasan; später auch 
Sibir, Astrachan und weitere Tatarenherr- 
schaften. Seit 1556 kontrolliert Russ- 
land die Wolga und die Steppe, die zur 
Krim und nach Zentralasien führen. Das 
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rägt - vom brennenden Sodom (rechts oben) zum Himmlischen Jerusalem 


Reichsgebiet verdoppelt sich auf mehr als 
5,4 Millionen Quadratkilometer, mit den 
unterworfenen Balten, Finnen und Tata- 
ren wird Russland zum Vielvölkerstaat. 

Die Rechnung des Metropoliten Makari 
scheint aufzugehen. trotz gelegentlicher 
Irritationen über die Eigenmächtigkeit 
Iwans. Mit der Macht des strengreligiösen 
Zaren wächst zugleich das Prestige der 
Kirche. Makari vervielfacht die Zahl der 
Heiligen - er erhebt mehr Dahingeschie- 
dene zur Ehre der Altäre, als es die Russi- 
sche Kirche im gesamten halben Jahrhun- 
dert ihrer Existenz zuvor getan hat. 

Und doch werden Makaris letzte Le- 
bensjahre wohl düster gewesen sein: 1560 
stirbt Iwans Frau Anastassija Romanova 
Der Zar hat sie geliebt, trotz seiner vie- 
len außerehelichen Eskapaden. Sie hat 
ihrem jühzornigen, stets misstrauischen 
Gatten Ruhe gegeben und auf seine Ge- 
danken und Handlungen mäßigend ein- 
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gewirkt. Mit Anastassija stirbt einer der 
wenigen Menschen, auf die Iwan sich 
stützt. 

Noch im selben Jahr wird er deutlich 
zügelloser. Seit Regierungsantritt hat er 
einige Hinrichtungen angeordnet, doch es 
traf wenige Adelige und lag im Rahmen 
dessen, was sich ein Herrscher im 16. 
Jahrhundert überall in Europa leisten 
konnte, ohne Anstoß zu erregen. Doch 
1560 wirft Iwan einen seiner engsten Be- 
rater unter einem fadenscheinigen Vor- 
wand in den Kerker, wo dieser nach weni- 
gen Wochen an einem „feurigen Leiden“ 
stirbt; Bruder und Neffe des Beraters en- 
den auf dem Schafott, weitere Verwandte 
werden gefoltert und verbannt. 

Ein anderer Mann aus dem engsten 
Führungszirkel — ein asketischer Priester, 
der schon Iwans Erzieher gewesen war — 
wird lebenslänglich ins Solowezkij-Klos- 
ter verbannt. Als Ende des Jahres 1563 
dann mit dem Metropoliten Makari die 
letzte Autorität seiner Jugendjahre stirbt, 
ist es, als wäre der Zar nun'entfesselt in 
Hass und Rachsucht, 

Am 3. Dezember 1564 - dem Tag vor 
dem orthodoxen Nikolausfest, dem Ge- 
denken an Russlands höchstverehrten 
Heiligen - geraten Adel und Bürger Mos- 
kaus in Panik: Einige Hundert Schlitten 
gleiten hinaus aus der Stadt und ver- 
schwinden in den Wäldern; sie tragen den 
Zaren, dessen Familie, Gefolge und viele 
von seinen Helfern aus Moskauer Klös- 
tern entnommene Schätze sowie wunder- 


Aus Angst vor einem 


Volksaufstand liefern sich 
die Bojaren dem Zaren 
bedingungslos aus 


tätige Ikonen. Der „von Gott Gesalbte“ 
hat Moskau verlassen. 

Aber warum? Und wohin? 

Wochenlang irrt der „Zarenzug“ durch 
die Wälder. Erst Anfang Januar 1565 
überbringen Boten Nachrichten von Iwan, 
der sich in der Festung Alexandrowskaja 
Sloboda aufhält, 100 Kilometer nordöst- 
lich von Moskau. „Aus großem Herzens- 
kummer“ habe er die Hauptstadt verlas- 
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Iwan schmückt Moskau aus, so 
mit dem 1555 begonnenen Bau der 
Basiliuskathedrale am Roten Platz 


sen, schreibt der Zar. „Mein Hirn hat sich 
verkrustet, mein Körper ist verschmach- 
tet, mein Geist ist krank.“ 

Tatsächlich berichten die Augenzeugen 
von einem nervlich zerrütteten und kör- 
perlich gezeichneten Mann: Iwan sind fast 
alle Haupthaare ausgefallen, seine Haut 
ist schorfüberkrustet. 

Doch Iwans Verstand bleibt klar. Er er- 
sinnt einen Plan von perfider Brillanz: Er 
entsage dem Thron, schreibt er, weil die 
Bojaren und hohen Geistlichen 
Knechte“ — ihn aus seinem „Bes 
jagt hätten. Dem Volk von Moskau aber 
sei er weder böse noch ungnädig. 

Iwans Boten verlesen diesen Brief vor 
den Menschen auf dem Platz vor dem 
Kreml. Ein genialer Schachzug: Unter 
den Bojaren hat Iwan zwar viele Gegner, 
doch niemand ist ernsthaft darauf vorbe- 
reitet, den verwaisten Thron zu okkupie- 
ren. 

Schlimmer noch für die Hochadeligen 
und die Kirchenmänner, die sich eilig ver- 
sammeln: Iwan hat mit seiner Gnadenzu- 
sicherung gegenüber den Bürgern Mos- 
kaus das Volk nicht nur auf seiner Seite, er 





hat es geradezu aufgefordert, sich gegen 
die Adeligen - die „Verantwortlichen“ für 
die Abdankung des Gottgesalbten - zu er- 
heben. 

Eiligst schicken die Bürger der Stadt ei- 
ne Delegation nach Alexandrowskaja Slo- 
boda und bitten Iwan fußfällig, zurückzu- 
kehren. Den Bojaren bleibt nichts anderes 
übrig, als ähnlich demütige Abgesandte 
zur Festung zu schicken, da ihnen sonst 
ein Aufstand in Moskau droht. 

Die Erpressung wirkt: Mitte Februar 
1565 kehrt Iwan zurück. Mit sich führt er 
nicht nur die Insignien des Zaren und die 
wundertätigen Kirchenschätze, sondern 
auch die Zusage der verängstigten Boja- 
ren, er dürfe jeden „ungehorsamen“ Ade- 
ligen sofort vernichten. 

Und genau das hat Iwan vor. 


SEIN WERKZEUG wird die Opritschnina, 
„das Abgesonderte“ - eigentlich die Be- 
zeichnung für jenen Besitz, der einer Frau 
nach dem Tode ihres Gatten bleibt. Der 
Zar aber macht daraus einen Staat im Staa- 
te: Ländereien überall im Reich gehören 
dazu, mitsamt der darin liegenden Städte, 
Dörfer und deren Einwohner. In Moskau 
und anderen Städten werden Opritschni- 
na-Viertel errichtet. In Schussweite des 
Kreml lässt sich Iwan den festungsartigen 
Palast an der Neglinnaja errichten; später 
verlässt er Moskau und macht Wologda 
zur Opritschnina-Hauptstadt. 

Die Opritschnina verfügt über eine ei- 
‚gene Verwaltung, ein eigenes Heer und ei- 
gene Finanzen — neben den Einkünften 
aus den Ländereien finanziert Iwan dieses 
in der russischen Geschichte beispiellose 
politische Gebilde vor allem mit den Ein- 
nahmen aus dem Salzmonopol, das er sich 
gesichert hat. 

Der Zar mustert zunächst 1000, später 
1500 Opritschniki — „Bauerntrottel“, wie 
er sie nennt. Tatsächlich aber entstammen 
die meisten einer bestimmten noblen 
Klasse: dem Dienstadel. Russlands Adel, 
eine verschwindend kleine Minderheit im 
Reich, ist durch eine hochkomplizierte 
Hierarchie in etliche Rangklassen einge- 
teilt, Entscheidend ist vor allem der Un- 
terschied zwischen Erb- und Dienstadel 
(siehe Kasten Seite 161). 





Die wenigen Hundert Erbadeligen, be- 
sonders die Bojaren, sind die Elite der Eli- 
te: Nachfahren derjenigen, die einst die 
Gefolgschaft der ersten Kiewer Fürsten 
stellten. Sie besitzen riesige Ländereien 
und genießen alte Privilegien, Ihnen sind 
die höchsten Posten in Militär und Ver- 
waltung vorbehalten. Sie versammeln 
sich in der Duma und bestimmen dort über 
die Finanzen, die Außen- und die Innen- 
politik Russlands mit. Manche Bojaren 
sind mit der Zarenfamilie verwandt und 
wären deshalb sogar legitime Anwärter 
auf den Thron. 

Die gut 18000 Dienstadeligen dagegen 
hängen sehr viel stärker vom Wohlwollen 
des Zaren ab. Sie bilden das Gros von 
Heer und Verwaltung, sie können im 
ganzen Reich versetzt werden und erhal- 
ten für ihre Dienste vom Herrscher Land 
zugewiesen. Niemals aber haben sie die 
höchsten Würden erreicht. 

Es sind Dienstadelige. die Iwan nach 
genauesten Verhören und einem Treue- 
schwur zu sich holt. (Diese umfassenden 
Kontrollen ordnet Iwan bei jedem an, der 
ihm nahe kommen könnte. Im Zarenar- 
chiv wird ein Dossier mit dem Titel „Ver- 
wandtschaftsnachweis der Kellermeister, 
Unterkellermeister, Mundschenke, Kö- 
che, Bäcker, Fleischer und des sonstigen 
Hofgesindes“ angelegt, das die Jahrhun- 
derte überdauert.) Den so geworbenen 
Opritschniki wird das Privileg verliehen, 
Feinde des Zaren straflos umbringen und 
deren Besitz plündern zu dürfen. Wobei 
sie weitgehend selber bestimmen können, 
wer als „Feind“ anzusehen ist. 

Mit der Opritschnina hat sich Iwan das 
Werkzeug geschaffen, mit dem er mit den 
verhassten Bojaren abrechnen, für seine 
demütigende Kindheit Rache nehmen und 
zugleich eine politische Klasse zerschla- 
gen kann, die seinem Traum von der 
Alleinherrschaft im Wege steht, Er, der 
Gottgesalbte, will es nicht mehr ertragen, 
auf die Privilegien, die Bedenken, den Be- 
sitz der Bojaren Rücksicht nehmen zu 
müssen. 

Von nun an soll in Russland nur noch 
ein Wille gelten - seiner. 

Noch im Februar 1565. die Opritschni- 
na wird erst aufgebaut, werden der Führer 


der Bojaren-Duma, ein Fürst und ange- 
sehener Feldherr, samt seinem 15 Jahre 
alten Sohn und seinem Schwiegersohn als 
„Verräter“ enthauptet. 

Glücklich der Adelige, der in den 
nächsten Jahren mit der Verbannung in ei- 
ne ferne Grenzregion davonkommt (oft 
müssen Frauen und Kinder bettelnd 
durchs Reich ziehen, um den Verbannten 
zu folgen) oder dem nur die Zunge heraus- 
geschnitten wird. Meist befichlt der Zar 
seinen Schergen: Köpfen! Pfählen! Auf 
einer riesigen Bratpfanne zu Tode rösten! 
Abwechselnd mit siedendem und eiskal- 
tem Wasser übergießen! 

Der Stallmeister des Zaren wird im 
Kreml erstochen, seine Leiche landet auf 
dem Müllhaufen. Ein Mönch wird an ein 
Pulverfass gebunden, die Lunte entzün- 
det. Vorher höhnt Iwan: „So gelangst du 
schneller in den Himmel!“ Mindestens 
zwei Adelige ersticht er eigenhändig. 

Nach diesen Hinrichtungen verkünden 
Boten — und russische Diplomaten im 
Ausland - die zaristische Propaganda und 
beschreiben in allen Einzelheiten die 
„Vergehen“ der Toten; manchen beson- 
ders prominenten Opfern wird unter fa- 
denscheinigen Vorwürfen (die vom 
„Hochverrat“ bis zu „abscheulichen und 
gottlosen Taten“ reichen) ein Schaupro- 
zess gemacht. Und immer wird das Ver- 
mögen der Opfer beschlagnahmt - zu 
Gunsten des Zaren und der Opritschniki, 
für die die Denunziation reicher Adeliger 
zu einer wichtigen Einnahmequelle wird. 














Der Zar erfährt durch Boten, dass 
Astrachan sich ihm unterworfen hat- von 
‚nun an kontrolliert Russland die Wolga 


Dabei ist bis heute unklar, ob je eine 
‚echte Verschwörung gegen Iwan vorberei- 
tet worden ist, die über das bloße Gerede 
unter unzufriedenen Adeligen oder über 
die Flucht einiger Bojaren ins ausländi- 
sche Exil hinausging. Eine Adelsrevolte, 
einen Putsch. Armeemeutereien oder ei- 
nen Attentatsversuch hat es nie gegeben. 

Iwan schafft bizarre Riten für seine 
schwarze Garde. An den Tagen, an denen 
seine Schutztruppe nicht mordet oder sich 
mit ihm zu exzessiven Trinkgelagen trifft, 
ruft der Zar sie in die Festung Alexan- 
drowskaja Sloboda zusammen, wo er die 
Karikatur eines Klosterlebens eingeführt 
hat. Er selbst nennt sich dann „Abt“, die 
Führer der Opritschnina müssen Mönchs- 


Werkzeug des Terrors: 


Schwarzuniformierte Männer 


morden und plündern im 
Auftrag ihres Herrn 





kutten tragen. Mit seinen „Brüdern“ feiert 
der „Abt“ Gottesdienste von vier bis zehn 
Uhr morgens, mit inbrünstigen Gebeten 
und stundenlangen Gesängen. Dieses 
„Mönchsleben” dauert einige Tage, dann 
schwärmen die Schergen wieder aus, um 
neue „Verräter“ zu strafen. 

Nach einigen Jahren scheint der Zar am 
Ziel zu sein. Viele Bojaren und ihre Fami- 
lien sind tot, ihre Ländereien konfisziert 
oder unter die Opritschniki verteilt. Wer 
von den Adligen noch lebt, der duckt sich, 
schweigt und gehorcht. Iwan regiert so 
unumschränkt wie nie zuvor ein Herr- 
scher Russlands. 

Doch der Terror geht weiter - er sucht 
sich nur neue Ziele, 


NowGoRrOD, Ende Januar 1570. Als es 
in der Stadt keinen Hochadeligen, keinen 
‚Amtmann, keinen Boten mehr gibt, den er 
exekutieren und ausplündern kann, lässt 
Iwan die Opritschniki auf die Klöster im 
Umland los. 

Ausgerechnet die Kirche! Sie ist die 
geistige Macht Russlands. Ihre religiösen 
Vorstellungen und ihr Bildungskanon be- 
stimmen Glauben und Wissen des ärmsten 
Bauern ebenso wie des Zaren. Neben die- 





ser immateriellen hat sie auch eine sehr 
weltliche Macht: Den Bischöfen und 
Mönchen gehört mehr Land als selbst dem 
reichsten Bojaren; allein rund um Mos- 
kau, im Kernland des Reiches, kontrollie- 
ren sie ein Drittel der Felder, Wälder und 
Dörfer. Spätestens seit der Krönung durch 
den Metropoliten Makari stellt die Kirche 
ihre beratenden Geistlichen, ihre durch 
die Predigten ermöglichte Propaganda 
und, in Form von Steuern, einen Teil ihrer 
weltlichen Ressourcen in den Dienst des 
Herrschers. In ihr hat das Zarentum eine 
wichtige Stütze. 

Doch darauf nimmt Iwan keine Rück- 
sicht. Jeden Tag besetzen seine Truppen 
im Nowgoroder Land zwei, drei Klöster, 
am Ende sind es 27. Überall die gleichen 
Szenen: Die schwarzen Reiter stürmen die 
Anlage, rauben die Kasse und alle Schätze 
aus der Kirche, plündern die Mönchszel- 
len, reißen die Glocken aus den Türmen 
und verwüsten zuletzt die Gärten; auf der 
Suche nach Gold wird auch der Sarg eines 
Heiligen aufgebrochen. . 

Die größeren Klöster werden unter 
Iwans Aufsicht ausgeraubt, weniger be- 
deutende überlässt er seinen Schergen. 
Um auch noch an die letzten Reichtümer 
zu kommen, wird jeder Mönch, jede Non- 
ne zu einer hohen Geldstrafe verurteilt. 
Wer nicht zahlt, wird von den Opritsch- 
niki „von früh bis spät geprügelt“, wie 
ein Chronist vermerkt. Mindestens zwei 
Mönche und eine Nonne sterben unter den 
Knüppeln der Schutztruppen. 


Nach dem Adel 
und der Kirche blutet 
am Ende auch 


das Volk 


Nachdem er den Adel vernichtet und 
die Klöster heimgesucht hat, wendet sich 
Iwan schließlich dem Volk von Nowgorod 
zu... 
Zwar hat der Zar stets versichert, dass 
er dem Volk „gnä sei, doch dessen 
kann sich niemand sicher sein. Der Herr- 
scher hat nicht vergessen, dass im Jahr 
seiner Krönung ein Großfeuer Moskau 
verwüstet hat, In ihrer wütenden Suche 
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nach Schuldigen an dieser Katastrophe 
fanden Bürger der Stadt Sündenböcke - 
sie erschlugen einige Hochadelige, denen 
sie „Zauberkünste“ vorwarfen. Der Zar, 
sein Leben lang ein Mann, der gefährliche 
Situationen möglichst gemieden hat, floh 
damals erschrocken aus Moskau. Seither 
fürchtet er die unkontrollierbare Gewalt 
eines Volksaufstandes. 

Die Bürger von Nowgorod haben die 
Ermordung und Verschleppung ihrer 
Amtsleute und die Verwüstung ihrer Kir- 
chen und Klöster hingenommen. Doch 
wer kann garantieren, dass sie nicht doch 
Groll hegen, der irgendwann zum Auf- 
stand führt? Da ist es sicherer, ihnen das 
Rückgrat zu brechen, ehe sie sich erheben. 

Die reichen Kaufleute haben die ersten 
Wochen des Terrors glimpflich überstan- 
den. Der Fernhandel ist infolge des Win- 
ters zwar fast eingestellt worden, doch die 
zahlreichen Opritschniki müssen versorgt 
werden, und der Zar hat seinen Männern 
strenge Anweisung gegeben, alles, was 
sie haben wollen, zu bezahlen. 

Auch die Armen und die Flüchtlinge 
haben bis dahin andere Sorgen als das 
Wüten der Schutztruppe. Der Hunger in 
der isolierten Stadt ist so grimmig gewor- 
den, dass einige Verzweifelte in ihrer Not 
das Fleisch von Verstorbenen essen. Es 
soll, so erzählt man sich in Nowgorod, 
sogar Menschenfleisch in Fässer einge- 
legt worden sein. 

Doch nun stürmen die Opritschniki die 
Stadt. Sie plündern die Höfe, Speicher 
und Marktstände der Händler. Sie treten 
Tore ein, reißen die Fenster aus den Wän- 
den, zertrüimmern die Treppen. Jeder 
Kaufmann, der sich wehrt, wird erschla- 
gen. Gold, Möbel, Pelze, Samt, Seide, 
Stoffe und viele andere Waren fallen 
Iwans Männern in die Hände. Ein deut- 
scher Söldner im Dienste der Opritschniki 
wird sich später rühmen, er sei mit einem 
Pferd gen Nowgorod ausgezogen und mit 
49 Schlitten voller Schätze heimgekehrt. 

Und doch ist diese ungeheure Beute nur 
ein Bruchteil dessen, was den Schergen 
des Zaren insgesamt in die Hände fällt. 
Denn Wachs, Fette, Flachs und andere 
Waren können im Riesenreich nur an ei- 
nem einzigen Ort verkauft oder gegen 


andere Güter eingetauscht werden: in 
Nowgorod. Kein anderer Markt im Lande 
ist groß genug für so viele Schätze, kein 
anderer etablierter Handelsweg führt aus 
dem Zarenreich hinaus ins Ausland. Was 
sollen die Opritschniki also mit dieser 
Beute anfangen, die sie weder verbrau- 
chen, noch transportieren, noch verkaufen 
können? Sie verbrennen sie auf großen 
Scheiterhaufen in der Stadt. 

Noch schlimmer als die überlebenden 
Kaufleute, deren Vermögen geraubt oder 
verbrannt wird und deren Häuser der win- 
terlichen Kälte fast schutzlos preisgege- 
ben sind, trifft es die Armen. 

Wer des Kannibalismus verdächtigt 
wird, den schleppen Opritschniki ohne 
Prozess zum Wolchow und ertränken ihn 
im Fluss. Dann befiehlt der Zar, die Stadt 
von den Bettlern zu „säubern“, Die Hun- 
gerflüchtlinge, die Männer, Frauen und 
Kinder, die um Almosen betteln, die 
Krüppel und Zerlumpten werden zusam- 
mengetrieben und aus den Stadtmauern 
gejagt — hinaus auf die verschneiten 
Straßen, wo die meisten bald an Hunger 
oder terben. 

Für die Opritschniki ist Nowgorod 
nicht nur eine Schatztruhe, aus der sie sich 
bedienen können, sondern auch ein Exer- 
zierfeld der Gewalt. Wer sich hier hervor- 
tut, der gewinnt die Gunst des Zaren. 

Niemandem gelingt das besser als Mal- 
juta Skuratow, einem Adeligen aus obsku- 
ren Verhältnissen. Gleich zu Beginn der 
Verfolgungen erdrosselt Skuratow eigen- 
händig einen früheren Moskauer Metro- 
politen (einen Nachfolger des legendären 
Makari),den Iwan in ein Kloster bei Now- 
gorod verbannt hatte. Auch danach bleibt 
Skuratows blutiger Eifer unübertroffen: 
Mehr als die Hälfte aller Morde in Now- 
‚gorod sind sein Werk. 








NOWGOROD, Montag, 13. Februar 1570. 
Iwan befiehlt Abgesandte der Nowgoro- 
der Bürgerschaft zu sich ins Lager - „ 
nen Mann aus jeder Straße“, Als die aus- 
geplünderten, sicherlich verängstigten 
Abgesandten vor dem Thron erscheinen, 
erklärt ihnen der Zar würdevoll, dass er 
ihnen vergebe. Sie sollten sich „nicht grä 
men“ und nach Hause zurückkehren. 











Kurz danach, vielleicht noch am selben 
Tag, verlassen Iwan und der Haupttrupp 
seiner Schergen mit Plündergut reich be- 
laden das verwüstete Nowgorod. Inner- 
halb von sechs Wochen haben sie 2000 bis 
3000 Männer, Frauen und Kinder getötet, 
rund jeden zehnten Bürger. 





NACH SEINER RÜCKKEHR berät sich 
Iwan in Moskau mit seinem Siegelbewah- 
rer. einem bewährten Adeligen. der die 
Regierung wie ein Kanzler führt. Der rät 
ihm dringend, die Massenexekutionen zu 
stoppen, da er sonst bald keine Adeligen 
mehr habe, mit denen er in den Krieg zie- 
hen könne. 

„Jch habe euch bisher verschont“, 
schreit ihn der Zar daraufhin an, „doch ich 
werde dafür sorgen, dass ihr alle ausgerot- 
tet werdet und nichts mehr an euch erin- 
nert.“ 

Einige Wochen später - und nach den 
üblichen Folterungen und Verratsvorwür- 
fen - führt der Henker den Siegelbewah- 


rer und einige seiner Freunde auf das 
Schafott. 

Das Massaker von Nowgorod ist den- 
noch der Anfang vom Ende der Opritsch- 
nina. Maljuta Skuratow, der in Nowgorod 
wie kein Zweiter gewütet und danach in 
Moskau bei einer Massenhinrichtung den 
Siegelbewahrer eigenhändig bei lebendi- 
gem Leib zerteilt hat, wird zum Leiter des: 
„Kriminalamtes“ der Opritschnina und 
damit zu deren Geheimpolizeichef beru- 
fen. Mit ihm beginnt die letzte Phase des 
Terrors: die der internen Säuberungen. 

Skuratow, dem der Zar völlig vertraut, 
verleumdet beim Herrscher die meisten 
führenden Opritschniki. Iwan reagiert wie 
immer mit Folter und Tod. Bis zum 
Sommer 1572 wird fast die gesamte Elite 
der Schutztruppe exekutiert und durch 
Junge, ehrgeizige Nachrücker ersetzt; 
durch „berüchtigte Henker und junge Gaf- 
fer", so ein ins Exil geflohener Adeliger. 
Andere sind Abenteurer wie der westfäli- 
sche Arzt und Astrologe Elyseus Bome- 














lius, der den Zaren mit seinen Voraussa- 
gen beeindruckt und ihm als Giftmischer 
dient - wofür ihn das Volk einen ..grau- 
samen Hexenmeister“ nennt. 

Iwan beruft jetzt zudem Männer in die 
Opritschnina. die zuvor selbst dem Terror 
nur knapp entronnen sind und oft viele 


Iwans letzte große 


Verfolgungswelle richtet sich 


gegen seine eigenen 
Schergen 





Familienmitglieder verloren haben. So 
macht ein Adeliger Karriere, dem die 
Schwarzen Männer Schwester und Nichte 
vergiftet haben. Diese Neulinge sorgen 
zuverlässig dafür, dass die alten Opritsch- 
niki,die 'er ihrer Familien, nun ihrer- 
seits vernichtet werden. 

Doch die Säuberungen leiten keinen 
Neubeginn ein, sondern verunsichern die 
Schutztruppe so sehr, dass Iwan seine 
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Der Moskauer Kreml um 1600: Iwan meidet die düstere Palastfestung, in der er seine Jugend verbringen musste 


Schergen ohne Widerstand schließlich los 
werden kann. Der Zar ist der Opritschnina 
überdrüssig geworden. Sie hat ihren 
Zweck — jeder nur denkbaren Opposition 
das Rückgrat zu brechen - erfüllt. 

Ende 1572 wird die Schutztruppe ganz 
unspektakulär aufgelöst: Die Männer 
werden in die Armee oder in die normale 
Verwaltung eingegliedert, die Finanzen 
und Ländereien der Opritschnina wieder 
mit denen des Staates zusammengelegt. 
Maljuta Skuratow, der Henker des Zaren, 
stirbt Anfang 1573 auf einem Kriegszug 
an einer schwedischen Kugel. Andere be- 
sonders berüchtigte Mörder werden in den 
folgenden Jahren nach bewährter Weise 
eliminiert - so endet der Arzt und Astro- 


Der Terror, mit dem 


der Zar seine Herrschaft sichern 


will, zerstört beinahe 
sein Reich 


loge Bomelius 1575 am Eisenspieß über 
dem Feuer der Folterknechte. Die Masse 
der weniger prominenten Opritschniki 
aber wird nie vor irgendeinem Gericht zur 
Verantwortung gezogen. 

Schließlich verbietet ein Zarenerlass 
bei Strafe der öffentlichen Auspeitschung 
sogar, ohne die Opritschnina auch nur zu 
erwähnen. Es soll so sein, als hätte es die 
schwarze Truppe nie gegeben. 

Doch Iwan reagiert zu spät. Die Mah- 
nungen des hingerichteten Siegelbewah- 
rers waren berechtigt - im Sommer 1570 
hat sich der Zar durch seinen Terror prak- 
tisch sämtlicher fähiger Heerführer be- 
raubt. Die Folgen sind katastrophal: Am 
24. Mai 1571 brennen Tataren aus den 
noch nicht von Russland unterworfenen 
Gebieten Moskau nieder und verwüsten 
den Süden des Reiches. Der Zar hat sich 
rechtzeitig abgesetzt und betet in einem 
sicheren Kloster um Verschonung vor 
den Horden. Im Baltikum rüsten Polen- 
Litauen und Schweden, um die Russen 
wieder von der Ostsee zu verdrängen. 

Doch kein äußerer Feind ist so zerstöre- 
risch wie Iwans eigene Politik. „Die 
Große Wüstung“ nennen die Chronisten 
das, was sich nach 1568 im Reich voll- 


zieht: Nach drei Hungerjahren zieht die 
Pest durch Russland und fordert unzählige 
Opfer. Die Jahrzehnte andauernden Krie- 
ge auf dem Baltikum und gegen die Tata- 
ren kosten Geld - Geld, das den Unterta- 
nen in Form von immer höheren Steuern 
abgepresst wird. 

Da aber die Opritschniki den Adel, die 
Kirchen und die Händler ausgeplündert 
haben, können immer weniger Menschen 
überhaupt Abgaben leisten. Manche Ade- 
lige sind so verarmt, dass sie einfach ver- 
hungern; andere sind nicht mehr in der 
Lage, ihr Gefolge auszurüsten, um in den 
Krieg zu ziehen. Russlands Armee wird 
ausgerechnet dann immer mehr ge- 
schwächt, als sich seine Gegner zu neuen 
Feldzügen rüsten. 

1581 fällt die Hafenstadt Narwa an die 
Schweden. Damit haben die Skandinavier 
und das Königreich Polen-Litauen Russ- 
land von der Ostsee verdrängt. Es wird 
rund 150 Jahre dauern und jahrzehntelan- 
ge Kriege kosten, bis das Zarenreich dort 
wieder Fuß fassen kann. 

Die Not der Adeligen ist noch gering im 
Vergleich zu der von Bauern und Hand- 
werkern. Unzählige sterben an der Pest 
und am Hunger. Wohl Tausende fliehen 
vor der Unterdrückung, vor den Kriegen 
‚oder den Strafen Gottes in die entlegenen 
Randgebiete des Reiches. 

So erobert sich die Wildnis mehr russi- 
sches Land als jeder Feind: Auf Hunder- 
ten von Kilometern sehen die wenigen 
Reisenden in den achtziger Jahren des 





Mit dem Sieg über die Tataren- 
khanate erreicht Iwan IV. 1556 auch 
das Kaspische Meer 


16. Jahrhunderts nur verödete, verlassene 
Dörfer. Selbst Moskau verliert zwei Drit- 
tel seiner Einwohner, im Umland der 
Hauptstadt werden rund 80 Prozent des 
Ackerlandes nicht mehr bestellt. 

Die Bauern, die es trotz allem auf dem 
Land aushalten, verlieren ihre letzte Frei- 
heit, Nach einem alten Gesetz dürfen sie 
in der Woche vor und nach dem St.- 
Georgs-Tag, dem 26. November, ihr Hab 
und Gut packen und sich neues Land und 
einen neuen Herm suchen. Nun aber 
kämpfen die Adeligen, die ihrerseits vor 
dem Ruin stehen, mit aller Gewalt um je- 
den Mann, der ihr Land bearbeitet. Die 
Grundherren zwingen ihre Bauern mit der 
Waffe zu bleiben: wer dazu mächtig ge- 
nug ist, geht auf Raubzug in benachbarte 
Ländereien, um dort die Menschen einzu- 
fangen und auf die eigenen Ländereien zu 
treiben wie eine Herde Vieh. 

Das Privileg des St,-Georgs-Tages wird 
unter Iwan zwar noch nicht formal abge- 
schafft, doch de facto beginnt mit der 
„Großen Wüstung“ die Leibeigenschaft 
der Bauern: deren völlige Bindung an das 
Land und dessen Grundherrn. Bis zur Ab- 
schaffung dieser Unterdrückung werden 
fast 300 Jahre vergehen. 


PARALLEL ZUM VERFALL des Reiches 
vollzieht sich auch der des Zaren und sei- 
ner Familie. Fünf legitime Söhne hat 
Iwan. Der älteste ertrinkt als Säugling auf 
einer Pilgerreise, die der Herrscher gegen 
den Ratschlag seiner Höflinge unternom- 
men hat. Der dritte ist schwachsinnig, der 
vierte stirbt im Säuglingsalter, der fünfte, 
spätgeborene, wird ebenfalls noch im 
Kindesalter unter nicht geklärten Umstän- 
den enden, wahrscheinlich ebenfalls an 
einer Krankheit. 

Nur der zweite Sohn, der auf den Na- 
men seines Vaters getauft worden ist. wä- 
re körperlich und geistig dazu fühig. den 
Thron zu übernehmen. Doch der Zar, dem 
seit Jahrzehnten niemand mehr Einhalt 
oder auch nur Mäßigung geboten hat. 
kann seinen Jähzorn auch dem eigenen 
Sohn gegenüber nicht beherrschen und 
schlägt ihn selbst als Erwachsenen noch 
mit dem eisernen Stock, den er stets bei 
sich trägt. Er sucht für den Zarewitsch die 









Ehefrauen aus und verbannt sie ins Klos- 
ter. wenn sie ihm nach einigen Monaten 
missfallen. 

Am 9. November 1581 kommt es zu ei- 
ner unglaublichen Bluttat. Die — inzwi- 
schen dritte - Ehefrau des Zarewitsch ist 
hochschwanger und ruht sich auf einer 
Bank aus. Sie trägt wegen ihres Zustandes 
(und weil sie sich mit dem Zarewitsch in 
ihren privaten Gemächern aufhält) nur ein 
einziges langes Kleid statt der für russi- 
sche Adelsfrauen sonst schicklichen drei 
übereinander angelegten Gewänder. 

Plötzlich steht Iwan im Raum, erblickt 
seine „unzüchtig“ gekleidete Schwieger- 
tochter - und drischt mit dem Eisenstab 
auf sie ein, Sein Sohn wirft sich dazwi- 
schen, erhält einen Schlag an die Schläfe 
und bricht zusammen. 

Iwans Schwiegertochter erleidet eine 
Fehlgeburt. Und sein Sohn stirbt nach 
zehn qualvollen Tagen des Fiebers und 
der Bewusstlosigkeit. 

Der Zar wird von Reue zerfressen. Er 
verfällt so sehr, dass Augenzeugen seinen 
baldigen Tod erwarten, Die Arthritis plagt 
ihn an Rücken und Gelenken, er muss 
im Stuhl getragen werden. Iwan spendet 
allen russischen Klöstern riesige Summen 
für Seelenmessen zum Gedächtnis seines 
Sohnes, sendet sogar Geld zu den Mön- 
chen auf dem Berg Athos und zum Katha- 
rinenkloster auf dem Sinai. Er weigert 
sich von nun an, die Insignien des Zaren- 
tums zu tragen. 

Die Familientragödie ist zugleich eine 
politische Katastrophe. Nun ist sein dritter 
Sohn Fjodor der Thronfolger - ein Mann, 
der wegen seiner Geistesschwäche sein 
Leben lang auf die Regentschaft von Bo- 
jaren angewiesen sein wird. Iwan, der den 
Hochadel aus tiefster Seele verabscheut 
und Hunderte von dessen Angehörigen 
exekutiert hat, lebt nun im Wissen, dass 
sein eigener Sohn und damit die Zukunft 
seiner Dynastie eben diesen Bojaren aus- 
geliefert sein wird. 

Und der Zar hat nicht einmal mehr die 
Zeit, den Thronwechsel sorgfältig vorzu- 
bereiten. Knapp zwei Jahre nach dem Fa- 
miliendrama treten Ödeme im Körper des 
Herrschers auf. Ein Wahrsager aus Kare- 
lien, den der kranke Iwan herbeiruft, sagt 











Als Eroberer kehrt Ivan aus dem 
Osten zurück. Die Steppe Asiens ist 
unterworfen - und damit Russlands Weg 
zur Krim und nach Sibirien geöffnet 


ihm seinen Todestag voraus: den 18. März 
1584. 

An diesem Tag fühlt sich der Zar woh- 
ler als in den Wochen zuvor. Nach Son- 
nenuntergang, lässt er den Wahrsager wis- 
sen, werde er ihn wegen seiner Lüge ent- 
weder verbrennen oder lebendig begraben 
lassen. 

Es ist die letzte Drohung Iwans. Wäh- 
rend er kurz darauf Schach spielt, bricht er 
plötzlich zusammen. Und stirbt, noch ehe 
seine verwirrten Höflinge einen Arzt oder 
einen Beichtvater herbeirufen können. 

Iwan IV, wird, wie er es sich gewünscht 
hat, nach seinem Tode in ein Mönchs- 
gewand gehüllt und im Moskauer Kreml 
beerdigt - „Mönch Iona“ steht auf seinem 
Grab. 


DER MANN, den seine Untertanen so 
sehr gefürchtet haben, wird der Nachwelt 
zum Rätsel - zu einem Rätsel, das kein 
Historiker oder Psychiater befriedigend 
erklären kann. Was verbarg sich wirklich 
hinter Iwans Zorn, der größer war als 
sein Reich? Die beständigen Arthritis- 
Schmerzen betäubte er mit unmäßig viel 


Alkohol. Zudem verabreichten ihm seine 
Leibärzte Quecksilbersalben und andere 
giftige Substanzen gegen seine Qualen. 
Dies alles zerrüttete seinen Körper. 

Doch seinen Geisteszustand — diese 
ebenso faszinierende wie abstoßende Mi- 
schung aus politischer Brillanz und reli- 
giösem Fanatismus, aus Jähzorn und 
Reue, aus Bildung und Brutalität, aus be- 
dingungslosem Vertrauen und dem un- 
weigerlich daraus folgenden, durch nichts 
zu entkräftenden Misstrauen — lässt sich 
damit allein ebenso wenig erklären wie 
mit seiner traumatischen Kindheit. 

Schon Iwans Zeitgenossen — mithin al- 
so Männer des 16. Jahrhunderts, die Herr- 
schern ein erhebliches Maß an Gewalt zu- 
billigten — berichteten über „Anfälle wie 
vom Wahnsinn befallen“. Und auch in 
unseren Tagen gibt es keine bessere Er- 
klärung für das letztlich selbstzerstöreri- 
sche Verhalten Iwans als die, dass er psy- 
chisch gestört gewesen sein muss. Und 
dass er sowohl brutal als auch geschickt 
genug war, um seinen Verfolgungswahn 
und seine Zwangsvorstellungen zum 
Motiv und zum Maßstab der russischen 
Politik zu machen — mit verheerenden 
Konsequenzen, die bis heute nachwirken. 

Mit seiner Krönung zum Zaren - zum 
Autokrator an der Spitze eines streng hier- 
archisch organisierten Staates — hat Iwan 
IV. Russland viel mehr als nur einen neu- 
en Herrschertitel gegeben. Er schuf eine 
neue politische Ordnung, ein neues natio- 
nales Selbstverständnis und eine Art 


Am Ende vernichtet 


Iwans rasender Zorn selbst den 


eigenen Sohn - und damit 
seine Dynastie 


Staatsideologie. Fortan war der Zar der 
von Gott erwählte Herr, der Russland. die 
Kirche und letztlich die ganze Welt dem 
Heil entgegenführte. 

Seine beständigen Kriege gegen Polen- 
Litauen und Schweden, aber auch seine 
diplomatischen Kontakte mit Dänemark 
und England, der von ihm zumindest in 
seinen frühen Reformjahren geförderte 
Handel mit der Hanse und die von ihm an- 
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geworbenen ausländischen Spezialisten - 
vom Schiffbauer bis zum Astrologen - ha- 
ben Russland zudem nach der langen 
sur der Mongolenherrschaft politisch, 
wirtschaftlich und kulturell wieder an Eu- 
ropa herangeführt. 

Iwan IV. war andererseits aber auch der 
erste Exekutor des modernen, des tota- 
litären Terrors. Zwar gehen konservative 
Schätzungen heutiger Historiker von 
„nur“ rund 4000 politischen Opfern unter 
seiner Herrschaft aus; zumeist Adeligen, 
Kirchenmännern und deren Familien und 
Dienerschaften. (Nicht aufgeführt und 
niemals gezählt worden sind in dieser Sta- 
tistik die Opfer seiner blutigen Jugend- 
streiche; die Gefallenen seiner rund 25 











Als ihn späte Reue 


packt, entreißt Iwan seine 


Opfer dem ewigen 
Vergessen 





Jahre währenden Kriegszüg 
dischen Kriegsgefangenen, die der Zar 
aus Rache für einen russischen Überläufer 
erschlagen lässt; die Muslime im Tataren- 
Khanat Kasan und die Juden der Stadt 
Polozk, die sterben mussten, weil sie nicht 
zur Russisch-Orthodoxen Kirche konver- 
tieren wollten; die Boten. die schlechte 
Nachrichten überbrachten und dafür zu 
Tode gemartert wurden; die unehelichen 
Kinder, die der Zar mit Konkubinen hatte 
und, da sie Gott nicht gewollt haben konn- 
te, eigenhändig erwürgte: die Opfer, die in 
seinen letzten Jahren im zerrütteten Reich 
verhungerten oder erfroren.) 

Doch selbst eine sehr viel höhere Zahl 
ist tatsächlich immer noch wenig für ein 
Jahrhundert, in dem in Deutschland die 
Religionskriege tobten. in dem in Frank- 
reich allein während der Bartholomäus- 
nacht 1572 rund 10000 Protestanten er- 
schlagen wurden oder in dem spanische 
Konquistadoren einen ganzen Kontinent 
unterwarfen und entvölkerten. 

Iwans Morde aber hatten eine andere 
Qualität als die Metzeleien der Westeu- 
ropäer: Bei ihm konnte es jeden treffen, 
jederzeit, an jedem Ort und ohne ersicht- 
lichen Grund. Andernorts wurden Men- 
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schen Opfer ihrer Religion oder Volkszu- 
gehörigkeit - im Zarenreich dagegen traf 
es nicht die Feinde jenseits der Grenzen, 
sondern die eigenen Untertanen. Und 
nicht nur die Feinde des Herrschers, son- 
dern früher oder später auch alle Freunde. 

Gemeinsam ist fast allen diesen Mor- 
den weder ein Missionierungs- noch ein 
Eroberungsdrang, sondern allein das Ziel 
des Herrschers, den Willen anderer zu 
brechen. Gemeinsam ist ihnen zudem die 
völlige Missachtung moralischer Gren- 
zen. Der Mord wird zur Auslöschung: Fa- 
milie, Besitz. Andenken - vom Opfer soll 
nichts mehr bleiben. Es soll sein, als hätte 
es nie existiert. 








DOCH GERADE DIESE letzte Konsequenz, 
die das Reich „des Schrecklichen” wie 
einen Prototyp des stalinschen Gulag- 
Staates erscheinen lässt, hat Iwan wieder 
rücl g gemacht, 

Nachdem er seinen Sohn erschlagen 
hat, lässt der reumütige Zar (Reue ist die 
Eigenschaft, die Iwan und Stalin am 

tärksten voneinander unterscheidet) ver- 
künden, dass er allen seinen Opfern „ver- 
zeihe“, Er schickt Schreiber in die Archi- 
ve, die dort alle Urteile und Berichte der 
Opritschniki nach Namen und Todesdaten 
sämtlicher Ermordeter durchsehen müs- 
sen. Daraus werden Personenlisten er- 
stellt, „.herrscherliche Bücher” genannt. 

Dann werden Boten mit diesen 
Büchern zu jedem Kloster Russlands ge- 









Mai plündert der Herrscher die 
Klöster, mal beschenkt er sie groß- 

zügig - so das Troize-Sergijew-Kloster, 
in dem er einst getauft worden ist 


schickt, zusammen mit einem Befehl 
Iwans: Die Mönche mögen „bis in alle 
Ewig] für die Seelen der Opfer beten. 

Und die Mönche tun, wie ihnen ge- 
heißen: Sie schreiben die Namen aus den 
herrscherlichen Büchern in ihre Seelen- 
messenregister — in Folianten, in denen 
handschriftlich endlose Reihen von Na- 
men und Daten eingetragen sind. 

Jedes Mal, wenn die Mönche beten. le- 
sen sie die Namen der Toten laut vor. Im 
Lauf der Jahrhunderte verwischt die Tin- 
te, Kerzenwachs tropft auf die vergilbten 
Seiten. Irgendwann setzt sich ein Mönch 
an das Seelenmessenregister und schreibt 
es ab, um dessen Inhalt zu retten, Und 
irgendwann schreibt es wieder jemand 
anderes ab. Und wieder ein anderer. 

Heute kennen die Historiker dank der 
15 erhaltenen Kopien rund 3300 Opfer 
von Iwans Schreckensherrschaft mit N; 
men oder zumindest deren Stand. Dank 
der späten Reue des Zaren und der rituali- 
sierten Frömmigkeit der Mönche ist ihnen 
wenigstens dieses winzige Stück Würde 
geblieben: 

„Herr, gedenke des Fürsten Boris Tulu- 
pow, des Fürsten Wladimir, des Fürsten 
Andrej und des Fürsten Nikita Tulupow 
wie auch Michail Plestschejews, Alexej 
und Fjodor Starowos, Orina Manssu- 
rows... Kasarin Dubrowskijs, zweier 
Söhne von ihm und zehn Personen, die 
ihm halfen... Alexej Saurow und seines 
Diener Kosma... Wasili Dmitrijewitsch 
Danilow. des Schreibers Andrej Besso- 
now... Alexej Basmanow und seines Soh- 
nes Pjotr. Sachari und lona Plestschejew... 

„Herr, gedenke in Nowgorod der 15 
Frauen. denen nachgesagt wird, sie seien 
Hexen und Zauberinnen gewesen ... Fürst 
Pjotr Kurakin. lona Buturlin mit Sohn und 
Tochter, Dmitri Buturlin, Nikita Boris- 
sow, Wassili Borissow. Druschina Wolo- 
dimerow, Fürst Danila Druzkij, lossif 
Ijin, dreier Schreiber und fünf einfacher 
Bauern...” D 


























Cay Rademacher, 36, hat in Köln und Washington 
D.C. Anglo-Amerikanische Geschichte, Alte Geschich- 
te und Philosophie studiert, Er ist der Textredakteur 
dieses Heftes. Neun seiner historischen Rekonstruk- 
tionen sind in dem von GEO herausgegebenen Buch 
„SOS im Nordmeer‘ im Verlag Hoffmann und Campe 
erschienen (Best.-Nr. X0772; siehe Seite 3) 


Perpetual Spirit 








‚on und Alice Sprin, 
währende Leidensc 





DIE EROBERUNG SIBIRIENS 







Von 1581 an ziehen Kosaken 


von Russland aus über den Uralin ein 
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meter von Moskau entfernt. In 

nur einem Menschenalter haben kleine 
Trupps ebenso wagemutiger wie 
rücksichtsloser Glücksritter die 


größte Landfläche der Welt erobert - 


GEOEPOCHE 41 








VON WOLF SCHNEIDER 


as war die gewal- 

tigste Landnahme 

der Weltgeschich- 

te, damals, als die 

Kosaken vom Ural 
zur Beringstraße vordrangen 
und weiter über Alaska bis 
nach Kalifornien, plündernd 
und mordend um mehr als den 
halben Globus herum. Dem 
Zaren im fernen Moskau und 
später in St. Petersburg warfen 
sie einen Brocken Asien und 
Amerika nach dem anderen in 





Kosakenkrieger beim Ab- 
transport seiner Beute. Es 
sind vor allem diese Lands- 
knechte, die Sibirien erobern 


den Schoß, sodass der kaum 
nachkam mit dem Annektie- 
ren der erbeuteten Regionen. 
Die begehrtesten Pelze auf 
Erden lieferten ihm die Kosa- 
ken aus Sibirien - Zobelfelle, 
Russlands Goldwährung für 
Jahrhunderte. Es war der Pelz- 
rausch, der den sibirischen 
Ureinwohnern das Verderben 
brachte, wie zuvor der spani- 
sche Goldrausch den India- 
nern. Während die Spanier 
aber wenigstens behaupteten, 
ihr eigentliches Ziel sei, die 
unterworfenen Heiden dem 
wahren Glauben zuzuführen, 
hat kein Zar auch nur ver- 
sucht, die Unterjochung der 
sibirischen Völker, die Aus- 


raubung eines halben Erdteils 
mit einer missionarischen Ab- 
sicht zu verbrämen. 

Sibirien — davon wusste 
man noch im 15. Jahrhundert 
in Russland nichts als: ei- 
sig, riesig, menschenfeindlich, 
aber an Pelztieren unendlich 
reich. Die Kartographen spra- 
chen von der „Großen Tatarei“ 
und hatten keine Ahnung, wo 
sie endete im Osten und im 
Norden; zum Mongolenreich 
des 13. Jahrhunderts hatte nur 
ihr südliches Drittel gehört. 

Allein in den nordwest- 
lichsten Zipfel der Großen Ta- 
tarei waren schon. Europäer 
vorgestoßen: Zobeljäger im 
Dienst der wohl reichsten 
Stadt Russlands, Nowgorod, 
Umschlagplatz der Hanse 
südlich des späteren St. Pe- 
tersburg. Die Zobel und die 
Hermeline, nach denen die 
Fürsten und die Patrizier halb 
Europas gierten, waren dies- 
seits des Urals schon selten 
‚geworden, da tat der Griff in 
unerforschtes Neuland Not. 

Es war Iwan IV., genannt 
der Schreckliche, der den 
‚großen Schritt über den Ural 
hinaus nach Osten tat — oder 
vielmehr ihn tun ließ und 
schließlich sanktionierte: Die 
Beutelust einer dubiosen Hor- 
de und kaufmännische Hab- 
gier waren dem imperialen 
Willen weit voraus. Plan- 
mäßig gingen Iwan und seine 
Nachfolger nur insoweit vor, 
als sie ihre Truppen nachrü- 
‚cken und Besitz ergreifen lie- 
Ben, wo die Kosaken den Weg 
für sie freigeschossen hatten. 

1547 zum Zaren gekrönt, 
stieß Iwan 1552 zunächst in 
‚den Südosten vor und eroberte 
das Khanat Kasan an der Wol- 
‚ga. Östlich des Urals lag ein 
anderes Überbleibsel der 
Mongolenherrschaft:das Kha- 
nat Sibir, und 1581 begann die 
militärische Eroberung des 
Landes, das wir nach diesem 


Khanat benennen. Sie gelang 
dem Kosaken Jermak Timofe- 
jewitsch, einem ehemaligen 
'Wolga-Piraten. 

Seinen Angriff auf Sibir 
trug Jermak jedoch nicht 
im Auftrag des Zaren vor, 
sondern in dem der Familie 
Stroganow. die durch Salz- 
und Pelzhandel zu einer der 
reichsten Russlands aufge- 
stiegen war. Iwan IV. hatte sie 
mit dem Privileg versehen, 
sich im Ural und östlich davon 
Land anzueignen und dafür 
eine Privatarmee aufzubauen. 

Sibir also! Mit 840 Mann, 
bis an die Zähne bewaffnet 
und wohl versorgt mit gesal- 
zenem Schweinefleisch, But- 
ter und Mehl, rückte Jermak 
vor. Nachdem mehr als tau- 
send Jahre lang Europa aus 
Asien überfallen worden war, 
von Hunnen, Awaren und 
Mongolen, begann nun die 
umgekehrte Invasion. Im Ok- 
tober 1582 zog Jermak in 
die Hauptstadt des Khanats 
Sibir ein, am Irtysch unweit 
der heutigen Stadt Tobolsk. 

Die Tataren stellte er vor 
die Wahl, als Zeichen der 
Unterwerfung ein blutiges 

küssen oder an ei- 

















Nur wenige der meist 
nomadisierenden Urein- 
wohner, so die bogen- 
‚bewaffneten Tungusen in 
Zentralsibirien und die 


Zobelpelze aus der Schatz- 
kammer des Khans und rich- 
teten sich - zu spät - auf den 
ersten jener schrecklichen 
Winter ein, die den Zug der 
Kosaken an den Pazifik be- 
gleiten sollten. Viele starben 
den Hungertod. Jermak be- 
kam von Iwan dem Schreck- 
lichen eine prächtige Rüstung 
geschenkt. In einen tatari- 
schen Hinterhalt geraten, fiel 
der Kosakenführer 1584 in 
den Irtysch und ertrank — die 
Rüstung war zu schwer. 

Der Weg nach Sibirien aber 
blieb nun frei, und es waren 
die Kosaken, die ihn bahnten 
mit Pferden, mit Schlitten und 
mit Booten, geködert vom Zo- 
bel und vom Abenteuer. 


eim Wort „Kosa- 
ken“ denken die 
meisten an Pelz- 


mützen, Patronengurte und 
wüste Männlichkeit. Aber die- 
se Landsknechte haben eine 
eigentümliche Geschichte, im 
Zarenreich spielten sie eine 
mächtige Rolle, und bei der 
Eroberung Sibiriens waren sie 
Räuber, Erpresser, Mörder 
und Pioniere, 

Und das kam so. Als im 15. 
Jahrhundert das Mongolen- 
reich der Goldenen Horde zer- 
fallen war, blieb der Süden 


Bewohner der Al&uten- 
Inseln, stellen sich den Ein- 
dringlingen entgegen. 

Doch mit ihren einfachen 
Waffen haben sie gegen 
die Gewehre der Eroberer 
meist keine Chance 


Die Invasoren folgen den Strömen, um die riesigen Distanzen mit Booten zu überwinden 


des heutigen 


durchstreift, 
‚oder locker besiedelt von 


taren“, wie man in Moskau die 
dort zurückgebliebenen Reste 
von Turkvölkern und ver- 


sprengten Mongolen nannte 
Solche 








Die Bewohner der Kurilen- 
Inseln werden 1711 von den 
Russen entdeckt 


europäischen 
Russland weithin herrenlos — 
gebrandschatzt 





Tataren verbanden 
sich mit russischen Bauern, 
die ihre Scholle verlassen hat- 
ten, und Flüchtlingen aus dem 


Sklavendienst auf türkischen 
Galeeren. Entlassene oder 
entsprungene Sträflinge, We- 
gelagerer und Piraten vom 
Schwarzen Meer gesellten 
h hinzu. Daraus entstanden 
militante Männerbunde, von 
den Russen „Kosaken“ ge- 
nannt, mit dem tatarischen 
Wort für „Freie Krieger“, 

Die Kosaken waren immer 
unter Waffen, sie raubten 
Kaufleute aus, enterten Wol- 
ga-Schiffe und  überfielen 
Grenzbefestigungen, an wes- 
sen Grenze auch immer. Im 
16. Jahrhundert legten sie an 
Dnjepr, Don und Wolga ei- 
gene Siedlungen an, mit Holz- 
häusern und mit Palisaden ge- 
‚gen die Tataren. Sie betrieben 
Viehzucht und holten Frauen 
nach. Nun konnte man auch 
als Kosak geboren werden. 

Iwan IV. machte um ‚die 
Mitte des 16. Jahrhunderts 
Kosaken zu russischen Söld- 
nern: Gegen Ackerland nebst 
Lieferung von Pulver und Blei 
setzte er viele von ihnen als 
Wehrbauern und Grenzschüt- 












Für Moskaus 
Kartographen ist 
Sibirien um 
1550 eisig, riesig, 
grenzenlos. Und 


völlig unbekannt 


zer ein; dabei nahm der Zar in 
Kauf, dass die Kosaken es 
nicht lassen konnten, immer 
wieder russische Kaufleute zu 
überfallen, ja des Zaren ei- 
gene Gesandten. 

Lust an Raub und Krieg 
sagte Tolstoj ihnen noch 1863 
nach, dazu Müssiggang und 
Hochmut, Durst und Frei- 
heitsdurst, und der Große 
Meyer von 1890 resümierte: 
„Der Trieb zu einer regel- 
mäßigen Tätigkeit geht ihnen 
völlig ab.“ 


ür solche Männer 
war Sibirien wie 
geschaffen, sie 


stürmten in die Ferne, sie wur- 
den gleichsam hineingesogen 
in ein unermessliches Jagd- 
revier in einem fast men- 
schenleeren Land. Während 
in Nordamerika nördlich Me- 
xikos zwei bis drei Millionen 
Indianer lebten, als Kolumbus 
landete, war ganz Sibirien von 
höchstens 200000 Menschen 
besiedelt; und während die In- 
dianer mehr als drei Jahrhun- 
derte lang um ihr Überleben 
kämpften, wurden die Jakuten 
und Samojeden, die Ostjaken 
und Tungusen meist ‘ohne 
großen militärischen Auf- 
wand zurückgedrängt. 
DieEinverleibungeines neu- 
‚en Stücks Sibirien vollzog sich 
meistens so: Eine Horde Kosa- 
ken überfiel das nächste Dorf 
und verschaffte sich Respekt, 
indem sie aus Musketen feuer- 
te und jeden Widerstand nie- 
dersäbelte.Sie nahm den Dorf- 
ältesten oder Frauen, auch 
Kinder als Geiseln dafür, dass 
die Dorfgemeinschaft einen 
ständigen Tribut an Zobelfel- 
len entrichtete. Die Kosaken 
jagten nicht - sie ließen jagen. 
‚Wo ein Dorf, ein Stamm 
eingeschüchtert und geknech- 
tet war, zog nach Wochen oder 
Monaten ein Zaren-Wojewode 
nach, ein Truppenführer mit 
regulären Soldaten und Ver- 
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tragskosaken, Söldnern auf 
Zeit, Er ergriff vom Land 
förmlich Besitz im Namen des 
Zaren. An strategischen Stel- 
len, meist Flussübergä A 
ließen die Wojewoden Forts 
errichten: Holzhütten, Vorrats- 
schuppen und Gefängnis, von 
Palisaden umschlossen. 

So entstand 1587 in Westsi- 
birien Fort Tobolsk, 1604 Fort 
Tomsk — mehr als 1500 Kilo- 
meter östlich des Urals —, und 
schon 1607 erreichten die Ko- 
saken den Jenissej, den mittle- 
ren der drei mächtigen Ströme 
Sibiriens. 1628 drangen zehn 
Mann mehr als 2000 Kilome- 
ter weit an die Lena vor, den 
östlichen der Ströme, und 
gründeten Jakutsk — Sprung- 
breit zur Durchdringung des 
fernsten Ostens von Eurasien. 


ie war solches 
Tempo mög- 
lich in diesem 


Land voll Eis und Morast, oh- 
ne Straßen, ohne Brücken, in- 
mitten einer an die harte Natur 
angepassten Übermacht feind- 
seliger Ureinwohner? Die 
Fortbewegung hatte sich nach 
der Jahreszeit zu richten, Die 
drei Ströme - Ob, Jenissej und 
Lena — waren meist sechs bis 
sieben Monate im Jahr zuge- 
froren, also bequem zu über- 
queren mit Pferden und mit 
Schlitten, nur dies eben in der 
finsteren, barbarischen Jah- 
reszeit. Ein bis zwei Monate 
lang blieben die Flüsse wegen 
Eisgangs unpassierbar, die 
restlichen vier Monate konn- 
ten die Kosaken sie mit Boo- 
ten befahren. 

Denn Flussschiffer waren 
sie auch, Boote verstanden sie 
zu bauen aus Kiefern- oder 
Lärchenholz, mit Holznägeln 
und Lederstreifen zusammen- 
gehalten, und schon in ihrem 
Ursprungsland, der südrussi- 
schen Steppe, hatten die Ko- 
saken ihre Boote auf den 
Schultern von Fluss zu Fluss 
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getragen, vom Don zur Wolga 
beispielsweise. Die drei gro- 
Ben Ströme Sibiriens ergießen 
sich zwar von Süd nach Nord, 
aber doch im Mittellauf bis zu 
tausend Kilometer lang in der 
gewünschten West-Ost-Rich- 
tung und in ihren vielen gro- 
ßen Nebenflüssen sowieso. 
Überdies waren die Flüsse die 
Lebensadern der Pelztiere wie 
auch der Fischer, der Jäger, 
der Hirten, die dort in ihren 
Jurten hausten, gedeckt mit 
Fellen oder Birkenrinde. 
Diesen Menschen auszu- 
weichen wäre also auch in 
dem fast leeren Land kaum 
möglich gewesen, und das 
Ziel der Eroberer hieß ja, sie 
zu unterwerfen, um sie zu 
erpressen. Nicht nur ihre 
Schusswaffen machten die 
Eindringlinge überlegen, son- 
dern ebenso der Umstand, 
dass sie wie die apokalypti- 
schen Reiter aus dem Nichts 
auftauchten, in eine Welt ein- 
brechend, in der man nur ge- 
legentlichen Zwist mit den 
Nachbarstämmen kannte, 
während der große Feind im- 
mer die Natur gewesen war. 
Die Moskauer Bürokratie 
hechelte hinter den Kosaken 
her, und nichts wurde besser, 
wo sie sich niederließ. Schon 
1632 etablierte sich ein Mi- 
litärgouverneur in Jenissejsk 
am mittleren der drei Ströme, 
und mit ihm kamen Beamte, 
reguläre Soldaten und die ers- 
ten Sträflinge. 1637 wurde in 
Moskau eine Verwaltungsbe- 
hörde für Sibirien eingerich- 
tet,mitdem Auftrag,ein Staats- 
monopol für den Pelzhandel 
durchzusetzen und die abge- 
lieferten Felle zu registrieren, 
zu sortieren, zu stapeln und 
für den Export herzurichten. 
Der Zobel. um den es vor 
allem ging, ist ein größerer, 
bis zu zwei Kilo schwerer 
Verwandter des Nerzes, ein 
Marder also, mit seidenwei- 


Als sich 
1582 erstmals 
840 Kosaken 
über die Bergwelt 
des Ural wagen, 
beginnt die Unter- 
werfung der etwa 
200 000 Urein- 


wohner Sibiriens 


chem, samtig glänzendem 
Fell, schwarz, bräunlich, stel- 
lenweise rötlich. Bis zu 20 
Rubel brachte ein Fell auf 
dem Moskauer Pelzmarkt — 
und das dürften, in heutiger 
Kaufkraft und mit allem Vor- 
behalt geschätzt, mehr als 
7000 Mark gewesen sein. 

Die Prachtpelze, die der Zar 
an Staatsmänner und Würden- 
träger verschenkte, könnten 
sogar einen Gegenwert von 
100000 Mark gehabt haben. 
Seine Krone war eine mit 
Gold und Juwelen verzierte 
Zobelmütze. Im späten 17. 
Jahrhundert kamen jährlich 
bis zu 160.000 sibirische Felle 
über den Ural, sie waren Russ- 
lands wichtigster Exportarti- 
kel und erbrachten bis zu zehn 
Prozent der Staatseinnahmen. 

Die Herrscher hatten dabei 
wenig Ahnung von dem Land, 
aus dem sie ihren Reichtum 
scheffelten. Zar Boris Godu- 
now erkannte zwar dessen Be- 
deutung und förderte die Inbe- 
sitznahme, aber 1604 bot er 
einem Gefolgsmann „ganz Si- 
birien“ an, falls der ihn im 
Kampf um die Macht unter- 
stütze.Eine Reise in den fernen 
Osten dauerte fast ein Jahr. 

Da war es kein Wunder, 
dass die Statthalter Moskaus 





Eine kamscha- 
dalische Frau aus 
Kamtschatka, ein 
Schamane vom 
selben Volk, ein Jäger 
der Tschuktschen: 
Den Russen gelten 
die Ureinwohner 
Sibiriens nicht mehr 
als Vieh. Sie rauben 
deren Frauen, miss- 
handeln sie und 
‚geben sie erst wieder 





in Sibirien nach dem Motto 
handelten „Russland ist groß, 
und der Zar ist weit“; das 
heißt: Sie trösteten sich über 
ihre jeweils zwei sibirischen 
Jahre hinweg, indem sie im 
Luxus lebten, mit brutaler 
Willkür herrschten und ihre 
Karren, Schlitten und Pack- 
pferde bei ihrer Heimkehr mit 
Beute beluden. 

Sie reisten an mit bis zu 
dreißig Dienern, hundert 
Schinken und zehntausend 
Flaschen Schnaps und Wein. 
„Jch habe mehrere dieser 
Leute fünf oder sechs Tage 
lang in einem steten Rausche 
gesehen“, schrieb ein Graf 
Benjowskij über seine Sibi- 
rien-Fahrt von 1770. 





Ihren Posten verließen die 
Gouverneure mit einem Ver- 
mögen an Zobelfellen — de- 
nen, die sie im Sibirien- 
Ministerium abzuliefern, und 
jenen, die sie unterschlagen, 
den Einheimischen abgenötigt 
‚oder gegen das Gesetz auf ei- 
gene Rechnung eingehandelt 
hatten, Ein Statthalter entführ- 
te die Kinder von sibirischen 
Ureinwohnern und gab jedes 
gegen ein Zobelfell zurück. 
Ein anderer hängte 23 wider- 
borstige Stammesführer auf. 

Auch die Händler, Hand- 
werker, Fallensteller, die aus 
Russland nachgekommen wa- 
ren, wurden eingesperrt, ge- 
peitscht, gefoltert, falls sie den 
Gouverneuren bei ihren Ma- 
chenschaften im Wege waren. 

Widerstand bei den Ein- 
heimischen, Aufstände gegen 
die russische Schreckensherr- 
schaft gab es durchaus im 
17. Jahrhundert, so bei den 
Burjaten am Baikalsee und 
den Korjaken im äußersten 
Osten, und die Tschuktschen 
in der Tundra nördlich davon 
waren gar erst im 19. Jahrhun- 
dert endgültig unterworfen. 
Nie aber schafften es diese 
Völker, den Besatzeı 
entscheidende mil: 
Niederlage zuzufügen. 

Die Kosaken drängten un- 
terdessen weiter nach Osten, 
den Zobeln hinterher. Deren 





Bestand war ja schon ge- 
schrumpft durch hemmungs- 
lose Jagd, und vor allem wur- 
de es immer schwieriger, ihre 
Felle den Einheimischen ab- 
zuzwingen: Viele von ihnen 
waren in die Wälder geflohen 
vor den russischen Menschen- 
schindern, die ihre Rentiere 
beschlagnahmten, ihre Jurten 
niederbrannten und ganze 
Familien erschlugen, wenn 
sie meinten, die Dorfgemein- 
schaft habe ihnen zu wenig 
Felle ausgehändigt. 


nd so trieb es die 
Kosaken immer 
tiefer in das Land 


ohne Ende, aber mit Pelzen 
sonder Zahl. Die einen taten 
es im Auftrag eines Handels- 
unternehmens wie einst der 
Stroganows und später der 
Pelzhandelsgesellschaft für 
Russisch-Amerika, die ande- 
ren im Dienst nachgereister 
Pelzhändler, manche auch auf 
eigene Rechnung, einfach der 
Staatsgewalt voraus. 

Denn gewiss hat die Freien 
unter den Kosaken etwas 
Ähnliches gereizt wie das, 
was der amerikanische Histo- 
riker Frederick Turner 1893 
als das Freiheitserlebnis des 
Wilden Westens definierte: 
Seine Pioniere ritten auf dem 
Wellenkamm zwischen Zivili- 
sation und Wildnis in einen 
Landozean scheinbar ohne 


Nur Sibiriens eisige Winter halten die Kosaken auf 


frei, wenn die Män- 
ner kostbare Pelze 
abgeliefert haben 


Ende; jeden Tag hatten sie die 
Chance, westwärts zu ziehen 
in neues Niemandsland und 
dort die Herren zu spielen. 

Russlands wilder Osten war 
zweieinhalbmal so groß wie 
Amerika westlich des Missis- 
sippi,doch wo der Wilde Wes- 
ten — überwiegend in dersel- 
ben geographischen Breite 
wie das Mittelmeer - im Nor- 
den schon aufhörte, fängt Si- 
birien im Süden erst an. Es 
war vor allem die beißende 
Kälte, die das vogelfreie Terri- 
torium im Osten von dem im 
Westen unterschied. 

Selbst im Süden Sibiriens 
liegt ja der Januar-Durch- 
schnitt bei minus 15 Grad, tie- 
fer als auf dem Gipfel der 
Zugspitze, und Jakutien im 
Nordosten ist die kälteste be- 
siedelte Region der Erde über- 
haupt, mancherorts mit minus 
50 Grad als Durchschnitts- 
temperatur im Januar und bis 
zu minus 71 Grad an den käl- 
testen Tagen. 

Zu allem anderen Elend be- 
deutet das: Permafrost, ganz- 
jährig gefrorener Boden, der 
im Sommer an der Oberfläche 
taut und sie in eine Wüste von 
Schlamm verwandelt, da das 
Schmelzwasser nicht ver- 
sickern kann, Und aus dem 
Sumpf steigen Heerscharen 
besonders großer, besonders 
bösartiger Stechmücken auf, 





„fliegende Blutegel“, wie sie 
bei den Kosaken hießen. 
Gemeinsam wiederum hat- 
ten Sibirien und der Wilde 
Westen, dass die Invasoren 
die Einheimischen ruinierten 
und dezimierten durch Enteig- 
nung, Pocken, Alkohol und 
Mord; nur dass die Kosaken 
gar nicht erst verhandelten 
oder Geschenke tauschten, 
wie es zwischen Weißen und 
Indianern doch zu Anfang 
häufig war, sondern die Ur- 
einwohner von der ersten Mi- 
nute an behandelten wie Vieh. 
1639 erreichten die ersten 
zwanzig Kosaken das Ochots- 
kische Meer. In den 57 Jahren 
seit Jermaks Sieg über Sibir 
hatten sie das Russische 
Reich, das im Westen an der 
Ostsee begann, im Osten bis 
zum Pazifik vorgetrieben. | 
Mehr als 6000 Kilometer 
von Moskau entfernt, eine 
Jahresreise, war an Nach- 
schub nicht zu denken. So 
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wurde Schießpulver knapp, 
die Jagd aufessbare Tiere zum 
Problem und Nahrungsbe- 
schaffung zur Überlebens 
ge. Hier wuchs kein Getreide, 
kein Gemüse, kein Obst, und 
der Skorbut ging um, der die 
Zähne ausfallen lässt. 

Angewidert versuchten die 
Kosaken, sich nach Art der Ja- 
kuten mitrohem Fisch und ro- 
hem Robbenfleisch gesund zu 
halten. In ihrer Verzweiflung 
kauten sie Wurzeln und ein- 
geweichte Birkenrinde, sollen 
sich auch an schon Verhun- 
gerten gesättigt haben. 


evor der Winter 
einbrach, hatten 
sich zwanzig. drei- 


Big Kosaken meist eine rohe 
Blockhütte gezimmert, einen 
einzigen Raum mit einem 
Steinofen darin und einem 
Rauchabzug im Dach — und 
das hieß: Enge jenseits aller 
Beschreibung, Zank und Lan- 
geweile, Qualm und Gestank. 





a 








In den Bergen des fernen Ostens stecken Gold und Diamanten, Platin und Kupfer, Eisen und Zinn 


Die Pelztiere 
sind schnell dezi- 
miert - doch 
bald entdecken 
Prospektoren 
Schätze auch in 


Sibiriens Erde 


Waschen konnte sich keiner. 
Da wurde gespielt und ge- 
prahlt, gestritten und gegrölt, 
gestöhnt und gestorben, und 
der Reihum-Vergewaltigung 
eraubten oder als Geiseln 
‚gehaltenen Frauen sa- 
hen alle zu. 

Neben den Zobelpelzen 
waren Frauen das begehrteste 
Tausch- und Handelsgut. Ob 
geraubte Einheimische, ver- 
witwete Siedlerin oder Ver- 
bannte: Für zwei bis drei Zo- 
belpelze wurden sie in den 
Forts und Lagern weiterge- 
reicht; mancher russische Be- 
amte ließ sich gar einen Teil 
seines Tributs in Form von 
Frauen zahlen und legte sich 
einen Harem an 

Das größte Problem der Er- 
oberer aber blieb die Versor- 
gung mit Nahrung. Es war an 
Zeit, die Eroberung Sibiriens 
auf den Süden auszudehnen, 
wo Getreide und Gem ge- 
deihen — dorthin also, wo 
mehr Menschen und hohe 
Berge das Vordringen leider 
beschwerlicher machten und 
es weniger Zobel gab. 

Im hohen Norden Sibiriens 
liegt ja die Tundra mit Flecl 
ten, Moosen und Zwergsti 
























u- 
chern, bevölkert von Polar- 


bären und -füchsen, Schne« 








des Polarkreises, im großen 
Mittelteil, die Taiga: Lärchen, 
Kiefern, Fichten, Birken im 
größten Wald auf Erden, mit 
Bären, Wölfen, Elchen und 
mit Zobel, Fuchs und Her- 
melin; im Süden Weiden, 
Ackerland und Hochgebirge. 

So setzte der Militärgou- 
verneur von Jakutsk 1643 
nen Stoßtrupp von 133 Kosa- 
ken nach Süden in Marsch. 
Noch im selben Winter er- 
reichten sie den Amur, der 
heute die Grenze zwischen 
Russland und China bildet, 
und nahmen Geiseln — dies- 
mal, um Lebensmittel zu er- 








pressen; Widerstand brachen 
sie mit Feuer, Folter und Ver- 
gewaltigung. Doch die Ein- 
heimischen riefen chinesische 
Truppen zu Hilfe, die Kosa- 
ken stießen zum ersten Mal 
auf eine schlagkräftige Armee 
und wurden vom Amur ver- 
trieben. Erst 1858 setzte sich 
das Zarenreich dort fest. 

‚Also doch nach Norden, wo 
sich weit jenseits des Polar- 
kreises schon Siedlungen von 
Pelzjägern und Pelzhändlern 
‚gebildet hatten, nahe der Mün- 
dung der Kolyma ins Nörd- 
liche Eismeer beispielsweise, 
Und weiter nach Osten, wo 
noch immer Neuland winkte — 
bis 1648. Da war ganz Asien 
durchmessen: Die ersten Ko- 
saken standen an der Bering- 
straße, Alaska gegenüber. 

In den 66 Jahren, seit Jer- 
mak Sibir eroberte, hatten sie 
Russland auf der Jagd nach 
dem Zobel um 7500 Kilo- 
meter nach Osten ausgedehnt. 
Halb Asien für ein Tier! „Nie- 
mals sonst hat die Suche nach 
einem einzigen Produkt zum 
Erwerb eines so riesigen 
Areals geführt“, schreiben 
die amerikanischen Historiker 
Lantzeff und Pierce. 

Wo konnte es nun noch her- 
renloses Land mit noch mehr 


Zwei Frauen und ein 
‚Mann aus dem Nordosten 
‚Sibiriens in der traditio- 
nellen Tracht der Jakuten. 
Nach den Kosaken, die 


Zobeln geben? Schon 1648 
versuchte es der Kosaken- 
führer Semjon Deschnjow 
übers Meer. Von der Koly- 
ma aus brach er mit rund 
100 Mann in sieben Booten 
ins Eismeer auf, ausgerüstet 
mit Musketen, Brecheisen ge- 
gen die Eisschollen und Fal- 
len für die Zobel, an denen 
alles hing. 


ie Boote waren 
stabil, bis zu 18 
Meter lang, bau- 


chig, bis zu vier Meter breit, 
und mit einem Segelmast ver- 
sehen. Vier der Boote gerieten 
bei einem Sturm im Eismeer 
außer Sicht und wurden nie 
wieder gesehen, Die drei an- 
deren umsegelten im August 
die Tschuktschen-Halbinsel, 
den östlichsten Zipfel Asiens, 
dort, wo 85 Kilometer weiter 
Amerika beginnt. Aber davon 
ahnte Deschnjow nichts, und 
natürlich wusste er nicht, dass 
er das Rätsel gelöst hatte, das 
die europäischen Seemächte 
umtrieb: ob es eine Land- 
brücke zwischen Sibirien und 
Alaska gibt. 

Von den drei verbliebenen 
Booten war eines gesunken 
und eines verschollen, als 
Deschnjow zum Einbruch des 
Winters das letzte Boot mit 25 


regellos in das weite 
Land einfallen, kommen 
‚schon bald reguläre 
Soldatenverbände, die in 
den eroberten Gebieten 
Forts errichten und so die 
Zarenherrschaft festigen. 


Mann an Land setzte. Sie bar- 
gen Waffen und Werkzeuge, 
bastelten sich Schlitten und 
Schneeschuhe aus den Boots- 
planken und fanden in der 
kahlen Tundra kein jagdbares 
Tier. Als endlich der Frühling 
kam, waren von den 25 Män- 
nern 16 übrig. 

Jahre später erreichten sie 
Jakutsk, nach einem Hunger- 
marsch von mehr als 3500 Ki- 
lometern durch zwei Winter 
mit minus 50 bis minus 60 
Grad. So Ungeheures zu leis- 
ten gibt es auf Erden heute 
keinen Grund und keine 
Chance mehr - und so 
Schreckliches zu erdulden 
kaum noch ein Risiko. 

Deschnjows Expedition also. 
war vergeblich gewesen, doch 
blieben nördlich von China 
immer noch ein paar Reste 
Asiens zu erobern. 1661 wur- 
de am Südrand des Baikalsees 
Irkutsk gegründet, südlich ge- 
nug immerhin, um Getreide 
anbauen zu können. Und 1697 
entdeckten die Kosaken das 
letzte große Stück Sibirien, 
das noch reich an Zobeln war: 
die Halbinsel Kamtschatka, 
die 1200 Kilometer weit nach 
Süden ragt, stürmisch, regne- 
tisch, von vulkanischen Drei- 
tausendern durchzogen, aber 








da und dort ebenfalls zum 
Ackerbau geeignet. 

Gab es denn nun gar kein 
Jagdrevier mehr zu erobern? 
Sollten Habgier und Freiheits- 
durst ihr Ende finden, bloß 
weil in Asien nichts mehr zu 
holen war? 1711 setzten die 
ersten Kosaken zu den Ku- 
rilen über, der Inselgruppe, 
die sich von Kamtschatka 
südlich bis nach Japan zieht. 

1724 erteilte Peter der 
Große seinem dänischen Ka- 
pitän Vitus Bering den Auf- 
trag, zu prüfen, ob es zwi- 
schen Sibirien und Amerika 
eine Wasserstraße gebe, mit 
deren Hilfe russische Schiffe 
durchs Polarmeer nach China 
segeln könnten. Die Nach- 
richt, dass Semjon Deschnjow 
diese Straße schon fast 80 Jah- 
re zuvor durchfahren hatte, 
schlummerte im Archiv des 
Gouverneurs von Jakutsk, und 
so ist es Bering, nach dem wir 
sie nennen, 

1728 endlich war es so 
weit, dass Bering Deschnjows 
Fahrt wiederholen konnte — 
wieder aber ohne zu erkennen, 
ob es sich um die gesuchte 
Route handelte. 1732 rief 
die Zarin Anna, eine Nichte 
Peters des Großen, die Große 
Nordische Expedition ins Le- 
ben: Unter Leitung Berings 
wurde deutschen und franzö- 
sischen Wissenschaftlern — 
unterstützt von 3000 Zeich- 
nern, Dolmetschern, Hand- 
werkern und Soldaten — die 
Aufgabe gestellt, die arktische 
Region Sibiriens zu erfor- 
schen, sich über Japan kundig 
zu machen und in Amerika zu 
landen. 

Dies schaffte Bering 1741. 
Auf der Rückfahrt erlitt er 
Schiffbruch und starb, 61 Jah- 
re alt, mit 19 seiner Männer bei 
der Überwinterung auf einer 
Insel östlich der Kamtschat- 
ka, die seither seinen Namen 
trägt. 








Die Überlebenden brachten 
indessen etwas Kostbares mit: 
die samtigen, silberglänzen- 
den, Wasser abweisenden Fel- 
le eines seltenen Tieres, des 
Seeotters, bei den Pelzhänd- 
lern auch Kamtschatka-Biber 
genannt und im nördlichen 
Pazifik zu Hause. Zunächst 
fand die Jagd nach dem Otter 
auf den Alöuten statt, der lang 
gestreckten Inselgruppe, die 
sich östlich der Kamtschatka 
nach Alaska zieht, und wieder 
wurden die meisten Felle den 
Einheimischen geraubt oder 
abgepresst, mit allen Schand- 
taten gegen Frauen, Männer, 
Kinder, die die Russen auch in 
Sibirien verübt hatten. 


chon gegen 1770 
waren auf sämtli- 
chen Aleuten-In- 


seln die Seeotter fast ausge- 
tilgt, und da die östlichste der 
Inseln nur durch einen schma- 
len Sund vom Festland Alas- 
kas getrennt ist, war es ganz 
klar, dass die Jäger und Frei- 
beuter nach Amerika über- 
setzten, den nächsten See- 
ottern entgegen. Chinas Man- 
darine vor allem kauften die 
Pelze und bezahlten dafür 
mehr als für den Zobel. An 
Russlands China-Handel hatte 
der Seeotter bald einen Anteil 
von 85 Prozent, und nach 
Irkutsk am Baikalsee schlepp- 
ten chinesische Karawanen 
dafür Seide, Gold, Elfenbein, 
Porzellan und Tee ins Russi- 
sche Reich. 

Der Zarin Katharina der 
Großen missfiel die verwor- 
rene Geographie des unend- 
lich fernen Ostens, und so 
setzte sie 1765 eine Expedi- 
tion in Marsch, die Klarheit 
schaffen sollte. Auch wurde 
Alaska einerseits von Spanien 
beansprucht, weil es in jener 
Hälfte der Erde lag, die der 
Papst 1494 in dem unglaubli- 
chen Vertrag von Tordesillas 
Spanien zugesprochen hatte, 





während die andere Portu- 
gal gehören sollte; obendrein 
drangen aus Kanada die Bri- 
ten nach Alaska vor, und auch 
spanische, portugiesische und 
französische Segler ließen 
sich vor den Küsten blicken, 
1788 auch die ersten aus den 
Jungen Vereinigten Staaten. 

Nach den Indianern und de- 
ren etwaigen Rechten zu fra- 
gen war ja nicht üblich, dem 
alten Europa gehörte die Welt. 
Nur wem Nordamerika gehö- 
ren sollte, darüber stritten sich 
Russen, Spanier, Briten und 
Franzosen. Die Zarin erklärte 
1772 zunächst die Al&uten zu 
einem Teil Sibiriens. 

Auf dem Festland aber wa- 
ren die Kosaken längst durch 
das heutige Kanada bis ins 
nördliche Kalifornien vorge- 
stoßen, immer längs der Küs- 
te, den Seeottern auf den Fer- 
sen. Es gab Scharmützel mit 
Indianern, nirgends aber orga- 
nisierten Widerstand und noch 
keinen europäischen Soldaten. 

In Madrid wurde man un- 
ruhig. Der Vizekönig des spa- 
nischen Mexiko bekam den 
‚Auftrag, eine Kette von Mi- 
litär- und Missionsstationen 
nach Norden vorzutreiben, 
den Russen entgegen. Die 
sechste davon wurde 1776 un- 


Ostjakischer Hermelin- 
Jäger und keulenbewehr- 
ter Korjake: Dieses Volk 
kämpft mehr als 100 Jahre 
lang gegen die Eroberer, 


Dichte 
Wälder, keine 
Straßen, kaum 
Siedlungen: 
Das riesige Land 
ist schnell erobert, 
aber schwer zu 


kontrollieren 





ehe die Russen in 

seinem Gebiet 1742 ein 
Protektorat errichten. 

Die Tschuktschen im äu- 
Bersten unwirtlichen Nord- 
osten kapitulieren nie; 
erst 1889 schließen sie 
‚sich dem Imperium an 





Wo es nicht weiter geht auf Strömer 


ter dem Namen des heiligen 
Franz von Assisi gegründet, 
San Francisco de Asis. 

Von der Ostsee über den 
Ural und den Pazifik bis nach 
Kalifornien! Das waren 60 
Prozent des Erdumfangs auf 
dieser geographischen Breite; 
von St. Petersburg über den 
Atlantik und quer durch Nord- 
amerika nach Kalifornien 
wären es nur 40 Prozent gewe- 
sen. Selbst heute, da man in 
neun Stunden von Moskau 
nach Kamtschatka fliegen 
kann, sind die Entfernungen in 
Russland schwer vorstellbar. 

Was aber gehörte damals da- 
zu, aus St. Petersburg nun auch 
noch Russisch-Amerika zu 
kontrollieren, wie es bald hieß! 
Welche Wege, welcher Auf- 
wand an Zeit und Strapazen — 
und wohl auch: welch selbst- 
verständliches Gefühl wahr- 
haft grenzenloser Macht, wel- 
che Fähigkeit, in riesigen Di- 
mensionen zu denken und zu 
agieren! Noch Napoleon und 
Hitler sind daran zerschellt. 

Dass-die Grenzen des Za- 
renreichs um Jahresreisen 


auseinanderlagen,begann sich 
erst 1763 zu ändern: Da wurde 
mit dem Bau der längsten 
Straße der Welt begonnen, des 
Großen Sibirischen Postwegs 
Nicht dass er je befestigt wor- 
den wäre, auch vor Wölfen 
war er nicht sicher. Aber nun 
wurden kleine Flüsse über- 
brückt, große mit Flößen als 
Fähren versehen, Sümpfe 
durch Brücken oder Knüp- 
peldämme befahrbar ge- 
macht, wurde eine Kette von 
Poststationen errichtet, mit 
Kutschen, Schlitten, Pferden, 
Zaumzeug, Werkzeug und 
Matratzenlagern, natürlich 
auch mit Wanzen, Läusen und 
Flöhen. 


atte die Reise 
vom Ural nach 
Jakutsk zu Be- 


ginn des 18. Jahrhunderts 
noch durchschnittlich neun 
Monate gedauert, so ließ sie 
sich nun auf drei Monate ver- 
kürzen, auf sechs Monate zur 
Kamtschatka, 14000 Straßen- 
kilometer von Moskau ent- 
fernt; auf acht bis neun Mo- 
nate nach Kalifornien. 





wie dem Jenissej, tragen die Kosaken ihre Boote über Land 


Nicht auszudenken, hätten 
sich in Kalifornien Russen 
und Amerikaner noch im 20. 
Jahrhundert gegenübergestan- 
den! Aber Russisch-Amerika 
existierte nur 100 Jahre lang, 
und in St. Petersburg blieb die 
ganze Zeit über strittig, ob die 
Seeotter und neue Jagdbeute 
wie Robbenfelle und Walross- 
Elfenbein den ungeheuren 
Aufwand lohnten. Nicht über 
die Beringstraße führte ja die 
Verbindung zu Russlands 
fernster Provinz, sondern von 
Kamtschatka aus — nach 
14.000 Kilometern über Land 
— noch 1500 Kilometer über: 
stürmisches Meer, wobei viele 
Schiffe verloren gingen. 

Doch die Pelzhandelsge- 
sellschaft für Russisch-Ame- 
rika fühlte sich stark genug, 
im August 1812 auf einer 
Klippe 80 Kilometer nördlich 
von San Francisco ein Fort 
mit zehn Kanonen zu errich- 
ten. Dass Napoleon zu dieser 
Zeit auf Moskau marschierte, 
darüber brauchte man sich 
in Kalifornien nicht aufzure- 
gen - man erfuhr es sowieso 








erst 1813, als die Nachricht 
via New York bei den Kosa- 
ken am Pazifik eintraf. 

1815 griff die russische 
Pelzkompanie sogar nach Ha- 
waii. Auf der Insel Kauai, von 
Kamtschatka noch einmal 
durch 5000 Kilometer leeren 
Ozeans getrennt, schiffte sie 
Kosaken und einen Statthalter 
aus. Doch der Inselfürst wur- 
de von Großbritannien und 
den USA unter Druck gesetzt 
und verjagte die Russen 1817. 
Von der Ostsee, vom Don 
übers Bering-Meer bis nach 
Hawaii, von der Arktis nun bis 
in die Tropen - das war, end- 
lich, zu viel. 

Zar Alexander I. hatte 
Hoheitsansprüche auf Hawaii 
erst gar nicht angemeldet, und 
auch in Nordamerika wollte er 
nicht so weit vorpreschen wie 
die Pelzhandelsgesellschaft: 
Als Südgrenze von Russisch- 
Amerika proklamierte er 1821 
den 51. Breitengrad, der heute 
die Stadt Calgary im sü 
lichen Kanada streift, und drei 
Jahre später zog er unter dem. 
Druck Großbritanniens und 
der USA die russische Fahne 
an den Südrand des heutigen 
Alaska zurück. Viel aber hät- 
te nicht gefehlt, und der wilde 
Osten wäre mit dem Wilden 
Westen zusammengeprallt. 

Die Frage, ob eine rus 
sche Provinz auf der anderen 
Seite der Erde noch behauptet 
werden konnte, stellte sich in 
St. Petersburg neu nach der 
Niederlage im Krimkrieg 
1856. Elf Jahre danach wurde 
Alaska, der Rest von Rus- 
sisch-Amerika, für 7,2 Mil- 
lionen Dollar an die USA ver- 
kauft. Uns kommt das wie ein 
Spottpreis vor, aber damals 
musste den Spott die amerika- 
nische Regierung dulden. 

Sibirien war inzwischen zur 
Kornkammer und zum Berg- 
werk Russlands geworden 
und zum Eiskeller der Ver- 











bannten. Um die Mitte des 19. 
Jahrhunderts lebten jenseits 
des Urals etwa drei Millionen 
Europäer, darunter etwa 
150000 Sträflinge, ferner 
170000 Kosaken und Solda- 
ten, der-Rest Bauern, Bergar- 
beiter, Goldschürfer, Fuhr- 
knechte, Spekulanten und 
Leute, die untertauchen woll- 
ten; wiederzufinden waren sie 
so gut wie nie 


ie Bauern zogen 
mit ihren hoch- 
beladenen Pfer- 


dewägelchen vor allem ins 
südwestliche Sibirien, aı 
lockt von einer Umsiedlung 
prämie des Zaren und dem 
Recht, sich Land zu nehmen. 
Das erste Hüttenwerk war 
1699 entstanden, zehn Jahre 
nach der Krönung Peters I., 
bei den riesigen Erzlagern am 
Osthang des Urals, Langsam 
te Sibirien seine Schätze: 
Eisen, Kupfer, Zinn, Queck- 
silber und Blei, Silber, Gold, 
Platin, Diamanten. 

1871 erreichte das sibiri- 
sche Telegrafenkabel Wladi- 
wostok, Russlands neuen Ha- 
fen im Fernen Osten. Den 
Großen Sibirischen Postweg 
begleiteten nun bis zum Hori- 
zönt die Telegrafenstangen, 
und wenigstens Befehle und 
Informationen waren nicht 
mehr diese quälend langen 
Monate unterwegs. Für Reise 
und Transport aber blieb im- 
mer noch alles wie zuvor— mit 
der Folge, dass bei Jules Verne 
„der Kurier des Zaren“ 1876 
von Moskau nach Irkutsk 82 
Tage brauchte (freilich unter- 
wegs von Tataren geschnappt 
und geblendet), zwei Tage län- 
ger als zur selben Zeit Jules 
Vernes Phileas Fogg um die 
‚ganze Erde. So blieb es, bis 
1905die TranssibirischeEisen- 
bahn offiziell eröffnet wurde. 

Der erste Spatenstich dafür 
fand im Mai 1891 in Wladi- 
wostok statt. Der 23-jährige 
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‚Sibiriens Wälder, etwa im Gebiet von Kolyma im Norden, sind bis heute kaum erschlossen 


Zarewitsch war dazu ange- 
reist, der drei Jahre später als 
Nikolaus II, den Thron be- 
stieg, der letzte Zar, Hinwärts 
dampfte er von St. Petersbuı 
durch die Ostsee, die Nordsee, 
die Biskaya, das Mittelmeer, 








den Suezkanal, das Rote 
M den Indischen Ozean 
und das Chinesische und 


Japanische Meer; heimwärts 
sollte er Größe und Einheit 
des Zarenreichs demonstrie- 
ren, indem er durch Sibirien 
fuhr. Und obwohl voraus- 
eilende Quartiermacher jedes 
Hindernis beseitigten, war er 
drei Monate unterwegs. 
atürlich machte 
Nikolaus Station 
im „Paris Sibi- 
in Irkutsk am Baikal- 
see - zwölf Jahre nach dem 
Brand, der die halbe Stadt 
zerstört hatte, weil sie aus 
Holz gebaut und weil die Feu- 
erwehr kopflos war. Nun er- 
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hoben sich zwischen den 
Blockhäusern die steinernen 
Villen der Pelz-, Gold- und 
Teehändler aus Russland und 
China, ausgestattet mit Per- 
serteppichen, silbernen Samo- 
waren, feinstem Porzellan und 
oft mit einem teuren Klavier. 
Hölzern war noch das Hotel 
Metropol, wo die Ritzen zwi- 
schen den Balken mit Moos 
zugestopft waren; dort schüt- 
teten sich die Reichen in Gi 
sellschaft polnischer Tänze- 
rinnen bis zum Morgengrauen 
Wodka und Champagner in 
die Kehlen. 

Beiderseits der Transsibi- 
rischen Eisenbahn wuchsen 
alsbald Industrie und Wohl- 
stand, und Stalin machte Sibi- 
rien ter zur Basis des 
sowjetischen Weltmachtan- 
spruchs: Bergwerke, Kraft- 
werke, Stahl- und Alumi- 
niumhütten, bedient von Mil- 
lionen Zwangsarbeiter. Ruß, 

















Die ersten 
Reisenden brauchen 
fast ein Jahr, 
um von Moskau ans 
andere Ende 
Sibiriens zu gelan- 
gen. Mit der 
Transsib dauert es 


nur noch elf Tage 


Zementstaub, Schwefelgase 
hüllten sie ein, verseucht wur- 
den Böden, Flüsse und Seen. 
Dabei verstand es die So- 
wjetunion (und versteht es 
Russland bis heute), sich aus 
den UN-Debatten über die 
Entkolonialisierung völlig 
herauszuhalten. Natürlich war 
und ist Sibirien eine Kolonie 
in des Wortes klassischem, 
übelstem Sinn: ein von Eu- 
ropäern unterworfenes, recht- 
loses, ausgebeutetes Land, wie 
einst Amerika, Afrika und 
Australien, nur eben nicht jen- 














seits eines Meeres — und damit 
der merkwürdig eingeengten 
Schulbuch-Definition von 
„Kolonie“ enthoben 
Sibirien heute: vergammel- 
te Fabriken, Geisterstädte, g 
plünderte Häuser, geborste- 
ne Fernheizungsrohre, Erdöl- 
tümpel, vergiftetes Land. Nur 
dehnen sich die Taiga und die 
Tundra so ins 











Unendliche, 
dass in weiten Regionen die 
Natur noch immer regiert wie 
vor tausend Jahren. Auch sind 
Menschen wen 
worden, viele Russen kehren 
birien den Rücken; und die 
9bel werden wieder häufi- 
er. Zu einem blühenden 
Landstrich aber - wie Kalifor- 
nien im einst wilden Westen — 
hat es der wilde Osten nie ge- 
bracht. 

Und während die Indianer 
Nordamerikas seit Generatio- 
nen in die abendländische Fol- 
klore eingegangen sind, ja 
während selbst die Uraustra; 
lier längst den Sprung ins 
Weltgewissen geschafft ha- 
ben,erheben sich die Burjaten, 
die Jakuten, die Kamtschada- 
len. die Tungusen erst jetzt all- 
mählich aus den Wirren der 
russischen Geschichte. D 


die 


















Wolf Schneider, 76, ist seit mehr als 
50 Jahren Journalist. Eine Auswahl 
seiner GEO-Reportagen ist unter 
dem Titel „Am Puls des Plane- 
ten“ erschienen (G+J-Bestellnummer 
& 0524; Adresse siehe Impressum), 





Meistens ist der Himmel 
über der Picardie monoton blau. 


(Viel abwechslungsreicher 
dagegen sind unsere 
vielen historischen Baudenkmäler.) 
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Immer wieder im Lauf der russischen Geschichte gelingt es selbst- 


ernannten Thronfolgern, die Eliten und das Volk zu täuschen und 


Anspruch auf die Zarenkrone zu erheben. Einer von ihnen schafft 


es 1605 sogar, den Thron im Moskauer Kreml zu besteigen 


ie Menschen ju- 
beln und feiern, als 
der Mann mit der 
Warze in Moskau 
einzieht. Seit Ta- 
‚gen hat er mit mehr als 20000 
Soldaten vor den Toren gele- 
gen und seinen triumphalen 
Auftritt vorbereitet. Heute, 
am 20. Juni 1605, stehen be- 
geisterte Männer in Kaftanen 
und Bastschuhen am Straßen- 
rand, streuen Kinder Blumen 
vor die Hufe seiner Pferde. 
Frauen werfen sich auf die 
Knie und weinen vor Freude, 
und alle Glocken der 2000 
Kirchen, Klöster und Kapel- 
len läuten. Der Mann reitet 
über die mit Bohlen befestig- 
ten Straßen aus Sand, die sich 
in den nassen Jahreszeiten in 
Moraste verwandeln. 
Er erobert eine ländliche 
Stadt mit Feldern und Holz- 
hütten — Gebäude aus Stein 
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gibt es in Moskau nur im 
Stadtteil Kitaj-Gorod, wo die 
reichen Kaufleute wohnen, 
und natürlich im Kreml, der 
Burg am Roten Platz, hinter 
deren hohen Ziegelmauern 
die Herrscher Russlands resi- 
dieren. Der Mann mit dem 
hässlichen Mal auf der Nase 
will diese Festung heute in 
Besitz nehmen und den Thron 
des Zaren besteigen. Er nennt 
sich Dimitrij und behauptet, er 
sei der Zarewitsch — der letzte 
Sohn Iwans des Schreckli- 
‚chen. Und er verspricht, Russ- 
land aus der smuta, der Zeit 
der politischen Wirren und der 
Hungersnöte, zu erretten. 
Dabei gilt der jüngste Sohn 
Iwans des Schrecklichen mit 
Namen Dimitrij bereits seit 14 
Jahren als tot. Offiziell hat es 
geheißen, der Achtjährige ha- 
be beim Spielen einen epilep- 
tischen Anfall erlitten und sei 





in ein Messer gestürzt, Doch 
das Volk hat das nicht ge- 
glaubt. Viele Untertanen un- 
terstellten dem Regenten Bo- 
ris Godunow, der im Namen 
von Dimitrijs älterem (und 
geisteskrankem) Bruder Fjo- 
dor herrschte, er habe den 
Thronfolger aus dem Weg ge- 
schafft, Tatsächlich gelangte 
Boris Godunow nach Fjodors 
Tod 1598 auf den Zarenthron. 

1601 aber, zehn Jahre nach 
dem vermuteten Mord, kur- 
siert in Moskau das Gerücht, 
der wahre Thronfolger sei 
noch am Leben. Statt seiner 
sei durch eine Verwechslung 
der Sohn eines Popen umge- 
kommen. 

Dieser Legende verdankt 
der Mann mit der Warze 
den Triumph, mit dem ihn 
Moskau empfängt. Denn er 
heißt in Wirklichkeit Grigorij 
Otrepjew und ist ein vermut- 





lich aus der Kirche ausgesto- 
Bener früherer Mönch. 1601 
taucht er erstmals am Hof ei- 
nes Fürsten in Polen auf und 
gibt sich als Sohn Iwans des 
Schrecklichen aus. Als Be- 
weis legt er ein edelsteinbe- 
setztes Kreuz vor, das er zur 
Taufe erhalten haben will. Er 
beeindruckt seine Gastgeber 
mit genauen Kenntnissen der 
höfischen Umgangsformen. 
Und vor allem hat er wie Di- 
mitrij eine Warze auf der Nase. 
Die Polen begreifen 
schnell, dass sie mithilfe 
dieses Mannes ihre Ziele in 
Russland verwirklichen könn- 
ten. König Sigismund III. er- 
kennt ihn schließlich als Za- 
rensohn an, weil er.auf Land- 
und Machtgewinn spekuliert 
und sogar hofft, selber Zar zu 
werden; die Magnaten lassen 
sich von dem angeblichen Za- 
rewitsch Geld und Güter ver- 
sprechen, und die katholische 
Kirche sichert ihm ihre Unter- 
stützung gegen die Erlaubnis 
zu, Priester ins orthodoxe 
Russland schicken zu dürfen. 
Im Sommer 1604 beginnt 
der falsche Dimitrij - der sei- 
ne intimen Kenntnisse der 
russischen Verhältnisse einem 
längeren Aufenthalt im Kreml 
verdankt — seinen Sturm auf 
Moskau. Mit polnischer Hilfe 
rekrutiert er rund 2000 Reiter. 
Doch kämpfen müssen die 
Krieger selten, denn dieser 
Kavallerie geht ein enormer 
Propagandafeldzug voraus. 
Mit Flugblättern, auf denen 
gegen den „Thronräuber“ und 
„Unterdrücker“ Boris Godu- 
now gewettert und Dimitrij 
als Befreier gepriesen wird, 
gewinnt der falsche Zare- 
witsch die Herzen der Bevöl- 
kerung.‘ Tausende schließen 
sich ihm an, und auch die 


Truppen des Zaren Boris sind 
im Zwiespalt, wem sie folgen 
sollen. Am 21. Dezember 
schlägt Dimitrijs Heer, das in- 
zwischen auf 15000 Mann an- 
gewachsen ist, die dreimal 
größere Armee des Zaren 
mühelos in die Flucht. Boris 
Godunows Ende ist nahe. 
Doch der erlebt den Ein- 
marsch des Emporkömmlings 
nicht mehr: Am 13. April 
stirbt er an einem Blutsturz. 
Sein 16-jähriger Sohn Fjodor 
Godunow folgt ihm auf den 
Thron für etwa zwei Monate 
Dann fällt er einer von Dimi- 
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trijj angezettelten Verschwö- 
rung zum Opfer und wird am 
10. Juni 1605 ermordet. 

Jetzt istder Weg frei für den 
Prätendenten. Aber Dimitrij 
wartet ab, bis sich die Lage in 
Moskau beruhigt hat. Erst 


| dann zieht eram 20. Juni unter 


dem Jubel der M: 
Stadt ein 

Dass so viele Menschen auf 
den falschen Zarewitsch her- 
einfallen, liegt nicht allein an 
dessen sicherem Auftreten 
und der so auffälligen Warze, 
Vielmehr mag kaum ein Rus- 
se wahrhaben, dass das gehei- 


ssen in die 











ligte Geschlecht der Rjurik 
den, dass die Dynastie Iwans 
des Schrecklichen ausgestor- 
ben sei. Die Erfolge des an- 
geblichen Dimitrij gelten vie- 
len gläubigen Moskowitern 
als Beweis für das Walten ei- 
ner höheren Gerechtigkeit, die 
den wahren Herrscher Russ- 
lands wieder auf den Thron 
bringe. 

Auch in den späteren Jahr- 
zehnten und Jahrhunderten 
werden die Russen immer 
wieder Schwindlern vertrauen 
- 1607 sogar einem zweiten 
Pseudo-Dimitrij, und noch im 





Grigorij Otrepjew, ein früherer Mönch, der 1601 
auftaucht und behauptet, der Sohn Iwans IV. zu sein: 
Porträt eines unbekannten Künstlers 





18. Jahrhundert solchen, die 
sich als Peter III. ausgeben 
Denn immer lebt das Volk in 
großer räumlicher, sozialer 
und ideeller Distanz zu seinen 
Zaren: Und solchen von Gott 
berufenen Wesen nimmt man 
die erstaunlichsten Geschich- 
ten ab, 

Und selbst wenn sich ein 
Zweifel regen sollte: Die 
Massen können sich keinen 
anderen Weg zum allgemei- 
nen Glück vorstellen als die 
Erlösung durch eine Heilsge- 
stalt. So glaubt das Volk lieber 
an ein Märchen, als die Hoff- 
nung z zu verlieren. Auch 
Russlands Hochadelige, die 
Bojaren, lassen sich auf das 
Spiel mit dem falschen Zare- 
witsch ein — selbst wenn es 
viele durchschauen. Denn Bo- 
ris Godunow hat es sich in den 
21 Jahren seiner Macht wegen 
seiner Reformpolitik gründ- 
lich mit ihnen verdorben. 

Nicht einmal ein Jahr nach 
Dimitrijs triumphalem Einzug 
aber verschwören sich die Bo- 
jaren gegen den neuen Zaren, 
weil sie in ihm das Werkzeug 
der Polen und Katholiken se- 
hen und ihnen dessen Bruch 
mit den Traditionen am Hofe 
missfällt. 

Sie stellen seine Herkunft 
in Frage und zweifeln damit 
seine Legitimität an. Dann 
putschen sie das Volk und das 
Heer zum Aufruhr gegen ihn 
auf, stürmen am 17. Mai 1606 
den Kremipalast, töten Di- 
mitrij, verbrennen ihn und 
schießen seine Asche mit ei- 
ner Kanone nach Westen. 

Dorthin, wo der einzige 
falsche Zar, der jemals Russ- 
land regiert hat, hergekom- 
men ist. Oo 
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als 30 Jahre regiert 
Peter I. das Land. Als ei 
stirbt, hat er nach westeuro- 
päischem Muster eine effiziente 
waltung, eine starke Arm 


und eine leistungsfähige Industrie 


geschaffen - und die neue Haupt- 


stadt St. Petersburg ins frisch 
eroberte Sumpfland der Newa 
gestampft. Er hat ein mittelalter- 
liches Reich in einen moder- 
yandelt - allerdings 
jarischer Brutalität 











VON WOLF SCHNEIDER 


roß war er wirk- 
lich: 2,01 Meter 
oder 2,04 Meter 
oder gar 2,13 Me- 
ter, da sind sich 
die Quellen nicht einig — so 
ungewöhnlich hoch aufge- 
schossen jedenfalls, dass die 
meisten seiner Zeitgenossen 
ihm nicht einmal bis zur 
Schulter reichten. Wo immer 
er auftauchte, zog er eine 
Schar von Gaffern auf sich, 
wie die Riesen, die man da- 
mals auf den Jahrmärkten zur 
Schau stellte, Dabei hatte er 
dünne Beine, schmale Schul- 
tern und einen überraschend 
kleinen Kopf. Er war ein stür- 
mischer Tänzer, er ging mit so 
weit ausgreifenden Schritten, 
dass seine Berater nur keu- 
chend mithalten konnten. 

Wer vor ihm stand, den irri- 
tiere er durch ständigen 
Wechsel des Standbeins, oft 
auch durch zitternde Ver- 
krampfung von Händen, Ar- 
men und Schultern. Wer aber 
zu Peter aufblickte, der er- 
schrak noch mehr: Sein Ge- 
sicht kam nie zur Ruhe. Er 
verzerrte die Lippen über 
wackelndem Kinn, er zwin- 
kerte zwanghaft, und oft ver- 
drehte er die Augen so, dass 
man nur noch das Weiße sah. 
Bei der Siegesparade nach der 
Schlacht von Poltawa scherte 
der Zar aus dem Festzug aus, 
galoppierte an ihm entla 
und prügelte ohne erkennba- 
ren Grund auf einen russi- 
schen Soldaten ein, wobei er 
Grimassen schnitt und die 
Beine abwechselnd nach vorn 
und hinten warf, zum Entset- 
zen aller Augenzeugen — so 
erzählte es Just Juel. dänischer 
Gesandter am Zarenhof. 

Das Essen nahm Peter am 
liebsten im Stehen oder im 
Gehen ein. War er an feierli- 
cher Tafel zum Sitzen genö- 
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tigt, so griff er sich gern den 
nächstbesten Stuhl, warf also 
die ausgeklügelte Sitzordnung 
über den Haufen und trieb die 
Zeremonienmeister in Panik. 
Messer und Gabel hob der 
Zar manchmal zuckend und 
scheinbar gegen seinen Wil- 
len dem Gesicht entgegen. 
Seine Tischmanieren waren 
für Europas Diplomaten und 
Monarchen ohnehin ein Graus, 
ebenso seine nachlässige, oft 
schmuddelige Kleidung. 

Die Anekdote schreibt dem 
Zaren sogar gestopfte Strümp- 
fe und abgetragene Schuhe zu, 
Dem Bürgermeister von Dan- 
zig nahm er die Perücke vom 
Kopf und stülpte sie sich sel- 
ber auf, weil er fror. Jedenfalls 
verband sich sein schrulliges, 
verletzendes Verhalten mit 
der neurotischen Hypermoto- 
rik zum Bild eines Menschen, 
in dessen Nähe es niemand 
ausgehalten hätte, wäre er 
nicht der Zar gewesen. 

Mit der Garderobe gegen 
alle Sitten zu verstoßen und 
seine Umgebung zu verwir- 
ren, war für Peter offenbar ein 
Spaß. Er konnte sich auch 
sorgfältig kleiden - als hollän- 
discher Schiffszimmermann, 
als ausländischer General, ja 
zuweilen als Zar: Zur Hoch- 











zeit seiner Nichte trug ereinen 
scharlachroten Umhang mit 
Zobelbesatz und ein silbernes 
Schwert. 

Die Krämpfe von Gesicht 
und Gliedern aber waren sei- 
nem Willen entzogen. Viele 
Zeitgenossen und mehrere 
Historiker führen sie auf den 
Schock zurück, den Peter als 
Neunjähriger erlitt, als er, so- 
eben zum Zaren ausgerufen, 
in eine mörderische Palast- 
Intrige verwickelt wurde. 


Mord prägt seine Jugend 


Im April 1682 war Zar 
Fjodor II. im Alter von 20 
Jahren gestorben, kinderlos. 
Ihn überlebten zwei Ge- 
schwister aus der ersten Ehe 
seines Vaters, die 24-jährige 
Sofja und der 16-jährige Iwan. 
und aus der zweiten der neun- 
jährige Peter. Dass dieser der 
neue Zar sein sollte, entschied 
die Versammlung der höchs- 
ten Würdenträger des Rei- 
ches, noch an Fjodors Todes- 
tag, denn Iwan, der Ältere, 
war geistig behindert 

Die Familie der ersten Frau 
fühlte sich düpiert und ver- 
bündete sich mit den Strelit- 
zen, der ständig unzufriede- 
nen Elitetruppe zur Bewa- 


















Unter 

dem Namen 
„Peter 
Michailow« 
und als 
Schiffbauer 
verkleidet 
besucht der 
Zar 1697 
holländische 
Werften 


chung des Kremls. Als das 
Gerücht aufkam, Peters Sippe 
habe den geistesschwachen 
Iwan ermordet, erhob sich die 
Kreml-Garde und brachte 40 
von Peters Verwandten um. 
Das Kind musste zusehen, wie 
mehrere von ihnen, darunter 
sein Onkel und sein bester 
Freund, aus dem Fenster ge- 
stürzt wurden und auf die 
Lanzen der unten stehenden 
Strelitzen fielen; die vollende- 
ten ihr Werk mit der Axt. 

Sofja setzte ihren geistes- 
schwachen Bruder als weite- 
ren Zaren und sich selbst als 
Regentin für die beiden Kna- 
ben ein, Dem inzwischen 
zehnjährigen Peter ließ sie 
zwar das Leben und den Titel, 
doch hatte er die Seniorität 
seines älteren Halbbruders an- 
zuerkennen. 

Auf diese Weise von vielen 
protokollarischen Pflichten 
befreit, verließ Peter das düs- 
tere Kreml-Gemäuer, die ge- 
schlossene Welt der Höflinge 
und der Popen und zog mit 
seiner Mutter in eine Som- 
merresidenz in der Nähe von 
Moskau. Dort blieb er sieben 
prägende Jahre lang. 

Er hatte zwei Hauslehrer, 
die ihm fromme Texte ein- 
trichterten und es nie schafl- 
ten. ihm eine ordentliche 
Rechtschreibung beizubrin- 
gen. Bei einem Holländer 
lernte er Mathematik, mit 
Berem 
oder geist 
Werke las er nie in seinem Le- 
ben; seine spätere Bibliothek 
bestand vor allem aus Büchern 
über Schiffbau, Schifffahrt. 
Artillerie und Festungswesen. 

Peter lauschte fasziniert den 
Erzählungen seines Erziehers 
Nikita Sotow über die Feldzü- 
ge seines Vaters, des Zaren 
Alexej. Und bald stellte er aus 
jungen Adeligen am Hofe 
„Spielregimenter“ auf.kleide- 
te sie in Uniformen, bewaff- 





nete sie und führte 
sie zu Manövern — 
die beileibe kein 
„Spiel“ mehr waren: 
Manchmal hatten 
Tausende daran teil: 
zunehmen, und es 
gab Verwundete und 
Tote. 

Seine Neugier auf 
‚jedes Handwerk trieb 
ihn frühzeitig dazu, 
sich das Zimmern, 
das Tischlern, das 
Drechseln beizubrin- 
gen, er schaffte sich 
eine Drehbank an 
und arbeitete an ihr, 
als müsste er mit ihr 
sein Geld verdienen. 

Die Handwerker, die ihn 
voranbrachten, fand er in 
Moskaus Ausländervorstadt 
einer merkwürdigen Einrich- 
tung von großem Einfluss auf 
sein Leben, Ausländer - Deut- 
Holländer, Engländer, 
Schotten und Franzosen - hat- 
te schon Iwan IV. im 16. Jahr- 
hundert nach Russland geholt: 
Söldner, Handwerl Kauf- 
leute, Ärzte, Künstler 

Peters Vater, Zar Alexej, 
ließ für sie 1652 vor den Toren 
Moskaus eine neue Siedlung 
errichten, vor allem, um die 














sche, 








Ausländer besser zu isolieren 
Sie waren ja gefährlich mit 
ihrer falschen Konfession 
(Protestanten und Katholiken 
in einem orthodoxen Land), 
ihren unrussischen Sitten und 
ihrem überlegenen Können 











Ausländer sind seine Lehrer 


In dieser Vorstadt nun ging 
der heranwachsende Peter ein 
und aus, sah allen Handwer- 
kern über die Schulter, freun- 
dete sich mit Offizieren an, 
lernte Holländisch - und ge- 
wann offensichtlich jenen 
Eindruck, der für seinen Le- 
bensweg und das Schicksal 
ganz Russlands bestimmend 





Spezialisten 
kopieren für Zar 
Peter die Technik 
Westeuropas — 
wie diese Dreh- 
bank von 1729 





wurde: dass die Russen so 
werden müssten wie diese da. 
Also lernen, sich dem Westen 
öffnen; sich die Bärte stutzen; 
die Welt gewinnen! 

Doch es dauerte noch lan- 
ge, bis sich abzeichnete, dass 
Peter auch den Willen und die 
Macht entfalten würde, solche 
hochfliegenden Pläne zu ver- 
wirklichen. Als er 16 war, 








1689, ließ er sich von seiner 
Mutter verheiraten. Zu seiner 
Frau erwählte sie die zwei 
Jahre ältere Fürstentochter 
Jewdokija Lopuchina, die von 
den Zeitgenossen als schön, 
aber ungebildet bezeichnet 
wurde. Schon bald betrog Pe- 
ter sie mit Anna Mons, der 
Tochter eines westfälischen 
Weinhändlers aus der Auslän- 
dervorstadt; 1698 verstieß er 
Jewdokija. 

Im August 1689 wurde So- 
fja auf Betreiben von Peters 
Mutter und einiger Bojaren 
gestürzt. Es begann damit, 
dass sie den - nicht einge- 
weihten - Peter mit der Be- 
gründung, sein Leben sei 
durch Strelitzen bedroht, in ei- 
ner spektakulären nächtlichen 
Aktion ins Troize-Sergijew- 
Kloster schaffen ließen. Das 
war Russlands heiligster Ort, 
zugleich eine sichere Festung 
und in Notzeiten traditionell 
die Zufluchtsstätte der Zaren. 

Peters „Flucht“ sollte dem 
Volk signalisieren, dass das 




















Leben ihres Zaren in Gefahr 
sei. Obwohl von den Ereignis- 
sen überrascht, erkannte der 
17-Jährige sehr schnell, wel- 
chen Vorteil ihm der Aufent- 
halt im Kloster lieferte, Er sah 
sich am Zug - und war bereit, 
die Macht in die Hände zu 
nehmen. 

Öffentlich ließ er verkün- 
den, es nicht länger billigen zu 
wollen, dass eine Frau das 
Land regiere. Soldaten deser- 
tieren nachts in Scharen 
und machten sich auf zum 
Kloster; auch der Patriarch der 
russisch-orthodoxen Kirche 
nahm Peters Partei, Schließ- 
lich stellten sich sogar die 
Strelitzen an seine Seite — 
ihren Anführern war klar ge- 
worden, dass Peters Stern 
stieg. Mitte September wurde 
die Regentin Sofja in ein Klos- 
ter verbannt — wegen Amts- 
anmaßung und der angeb- 
lichen Absicht, den Thron zu 
usurpieren. Seinen Halbbruder 
Iwan V. dagegen ließ Peter un- 
behelligt (er starb 1696). 















Die See fasziniert ihn lebenslang: Peter mit holländischen Schiffbau- und Nautikexperten 


Im Herbst 1689 trat Peter. 
Enkel Michails, des ersten 
Zaren aus dem Hause Roma- 
now, die Herrschaft an. Die 
Staatsgeschäfte überließ er 
allerdings noch einige Jahre 
seiner Mutter, um seinen In- 
teressen nachgehen und seine 
Bildung vervollständigen zu 
können 




















worden war, 1693, unternahm 
er eine Reise in Russlands ho- 
hen Norden. Das Ziel: Ar- 
changelsk am Weißen Meer, 
einziger Seehafen des Zaren- 
reichs. Die Schiffe, die Wogen 
waren für Peter eine Offenba- 
rung. Er fragte die Kapitäne 
aus ( länder und Holländer 
vor allem), er erkletterte die 
höchsten Masten, er gab bei 











einer holländischen Werft eine 
Fregatte in Auftrag und ließ 
eine russische Werft errichtert. 
Im Januar 1694 starb Peters 
Mutter, Zur Beerdigung er- 
schien er nicht, Nun. spätes- 
tens, wäre es an der Zei 
wesen, dass der 21-Jährige die 
Reg 
genommen, ja mit dem unge- 
heuren Werk begonnen hätte, 
das er doch vollbringen woll- 
jäter pausenlos gehetzt 
von der Angst, sein Leben 
könnte dafür zu kurz sein. 
Aber nein: Im Sommer 
1694 reiste Peter wieder nach 
Archangelsk und gab sich sei- 
ner Lust an den Segelschiffen 
hin, Den Manövern zu Wasser 
entsprachen die Manöver zu 
Lande, die Peter im Herbst 
1694 nahe Moskau befahl — 
Vorübungen für den Ernstfall 
Auch setzte er damals eine 
Sitte fort, die er seit mehreren 
Jahren pflegte und bis an sein 
bensende beibehielt: Vor 
allem an Feiertagen lud der 
Zar Freunde, Günstlinge, 
Höflinge, bis zu 1000 an der 
Zahl, zu einem mehrtägigen 
ritualisierten Besäufnis ein — 
der „Wahnsinns-, Spaß- und 














ung selbst in die Hand 
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„Blick auf die Kasan-Kathedrale« von Fjodor Alexejew (1811): 





Kirchen wie in Rom, Kanäle wie in 





Venedig - Peter gibt seinen Nachfolgern das Muster vor für die Straßen, Gärten und Paläste seiner neuen Hauptstadt 
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Saufsynode“, einem 
Mummenschanz mit 
zugewiesenen Rollen. 

Da wurden Schein- 
prozesse geführt und 
Gottesdienste 


ver- 
spottet; ein Narren-Pa- 
triarch erschien mit ei- 





ner Mitra auf dem 
Kopf, die einen nack- 
ten Bacchus zeigte; Pe- 
ter selbst trat meist als 
Schiffstrommler oder 
friesischer Handwer- 
ker auf. Narren und 
Harlekine, Zwerge und 
Missgeburten spran- 
gen zwischen den Ze- 
chern umher, Peter 
wollte das so; und 
wenn ein wasserköpfi- 
ger Liliputaner betrun- 
ken umfiel, dann stei- 
gerte sich noch das 
brüllende Gelächter, 
‚Ausländische Diplo- 





maten, die mitunter 
zur Teilnahme genötigt 
wurden, berichteten 


entgeistert von solchen 
Lustbarkeiten. Just Juel, der 
dänische Gesandte. behaupte- 
te sogar, der Zar habe die Saal- 
türen von außen verschließen 
ste zum Sau- 
fen animiert und, selber nüch- 
tern nach nur zwei Flaschen 
Wein, neugierig ihrem Lallen 
gelauscht, ihrem Gezänk. ihrer 
Selbstentlarvung. 

1696, zwei Jahre nach dem 
Tod der Mutter und gerade 23 
Jahre alt, brach Peter spät 
und jäh mit seiner merkwür- 
dig lange gespielten Rolle als 
Handwerker und Hobby- 
Segler. Bündnisverpflichtun- 
gen gegenüber Venedig. Polen 
und dem Hause Habsburg zo- 
‚gen ihn in seinen ersten Krieg. 

Die türkische Festung 
Asow an der Mündung des 
Don ins Schwarze Meer woll- 
te er erobern. Der Angriff 
scheiterte - und das erst weck- 
te Peters volle Kraft. Nun en- 

















Sonnenuhr und Schiffskompass: 
Nicht Kunstwerke wie andere Herr- 
scher sammelt Peter I., sondern 
Präzisionsinstrumente 


gagierte er in rasender Eile 
Schiffbauer und Zimmerleute 
aus England, Holland und Ve- 
nedig, damit sie Flussschiffe 
bauten für den Don und Hoch- 
seeschiffe fürs Schwarze 
Meer. Auch österreichische 
Pioniere holte er sich und 
stellte eine Armee von 46000 
russischen Soldaten und 
20.000 Kosaken auf die Beine. 

Asow kapitulierte schon im 
nächsten Jahr, und Peter zog 
im Triumph in Moskau ein. 
Der Zar erschien in der Uni- 
form eines deutschen Kapi- 
täns, von keinem kirchlichen 
Würdenträger begleitet; ein 
‚Affront also für rechtgläubige 
Russen. 

In den bewunderten Westen 
reiste Peter zum ersten Mal 
im März 1697, getarnt als 
„Peter Michailow“ in einer 
Delegation von fast dreihun- 
dert Kammerherren, Pries- 








Zirkel, Kompass, Schreibfeder: der Schreibtisch des Zaren 





tern, Ärzten, Musikern, La- 
kaien, Soldaten und Dolmet- 
schern. Mehr als vier Monate 
lang quartierte sich die Rei- 
in Holland, 
dann für dreieinhalb Monate 
in England ein, den beiden 
Großmächten zur See. 

Inkognito zu bleiben, ge- 
lang dem groß gewachse- 
nen Zaren selbstverständlich 
nicht. Aber die Maskerade 
hatte einen Vorzug: Sie er- 
sparte Peter und seinen Gast- 
gebern alle protokollarischen 
Pflichten. Höhepunkt der Stu- 
dienreise war für Peter ein 
Manöver der englischen Flot- 
te. Deren Schönheit, Mand 
rierfähigkeit und Segelkunst 
faszinierten ihn. „Wenn ich 
nicht der Zar wäre, würde ich 
ein englischer Admiral sein 
wollen“, soll er gesagt haben. 

Von England reiste Peter im 
Mai 1698 über Holland in die 
Kaiserstadt Wien. Auf die ge- 
plante Weiterfahrt nach Vene- 
dig - von wo die stolzesten 
Schiffe kamen — verzichtete 
er, weil ihn die hricht ei 
eilte, in Moskau revoltierten 
die Strelitzen 

Und so prallten im Sommer 
1698 zwei Welten aufeinan- 
der: die alte, deren Symbol die 
Kreml-Garde, und die neue, 
von der Peter voll war: See- 
fahrt. Handel, Industrie! Dies 
alles galt es dem rückständi- 
gen, trägen Volk der Russen 


aufzuzwingen — sofort! 26 
















































Jahre alt war der Zar, und wei- 
tere 26 Lebensjahre hatte er 
zur Verfügung, um Russland 
umzustülpen. 

Schon am Tag nach seiner 
Heimkehr fing er damit an. 
Die vier meuternden Strelit- 
zen-Regimenter waren von 
regulären Soldaten überwäl- 
t worden, der Prozess ge- 
n die Meuterer zog sich an- 
derthalb Jahre hin; aber etwas 
anderes konnte sofort g 
hen: Weg mit den langen Bär- 
ten, die fast alle Russen trugen 
— für sie der Ausdruck des 
Russentums und der Recht- 
gläubigkeit, für Peter das ver- 
hasste Signal, dass sie im Vor- 
gestern verharren wollten 

















Reformen, Schlag auf Schlag 


Den Bojaren, den Hochad- 
ligen, die ihn zu seiner Heim- 
kehr begrüßten, schnitt er so- 
gleich mit eigener Hand die 
Bärte ab; nur ein paar Wür- 
denträger wie der Patriarch 
von Moskau durften den ihren 
behalten. Bald schwärmten 
Beamte als Barbiere durch die 
Straßen der Hauptstadt und 
rasierten jeden Mann, den sie 
trafen. 

1699 ordnete der von Peter 
eingesetzte Gerichtshof die 
Hinrichtung von 1182 der 
Strelitzen an, die gemeutert 
hatten. Sie wurden aufs Rad 
geflochten, ihre Köpfe auf 
Stangen pießt und au 














stellt, ihre Körper blieben mo- 
natelang am Galgen hängen, 
auch und gerade vordem Fens- 
ter von Peters Halbschwester 
Sofja, der 1689 entmachteten 
Regentin, Bei der Hinrichtung 
soll der Zar selber die Axt g« 
schwungen haben. 

Im Jahr 1700 setzte Peter 
vier dramatische Akzente, 
schon von jener Ungeduld ge- 
jagt, die ihn bis zum Tod be- 
gleitete. Am 1. Januar: Neu- 
jahr ist an diesem Tag, wie im 
Westen — nicht mehr am 
1. September wie nach dem 
alten russischen Kalender. 

Am 4. Januar folgte auf das 
Bartverbot die Kleiderord- 
nung: Kein altrussischer Kaf- 
tan und kein Schafspelz mehr, 
sondern deutsche, französi- 
sche oder ungarische Mode, 
Vollzug noch in diesem Jahr! 
Bei Hofe überwachte Peter 
selbst die Garderobe, durch 
die Straßen Moskaus strichen 
Inspektoren, kassierten Geld- 
strafen und schnitten Überlän- 
gen ab. 

Danach stellte er alle 560 
Klöster seines Reiches mit 
ihrem riesigen Landbesitz und 
fast einer Million männlicher 
Leibeigener unter Staatsauf- 
sicht; wer nunmehr Mönch 
werden wollte, musste die 50 
überschritten haben — bis da- 
hin sollte er produktive Arbeit 
leisten, 

Und nun noch der Krieg. Im 
August 1700 erklärte Peter 
ihn der Großmacht Schweden 
- im Vertrauen auf sein Bünd- 
nis mit Dänemark und mit Au- 
gust dem Starken, Kurfürst 
von Sachsen und König von 
Polen. Zu Schwedeı 
die heutigen Länder 
Estland, Lettland, dazu Bre- 
men, Rügen und Vorpom- 
mern, und Finnland war mit 
Estland durch einen 50 Kilo- 
meter breiten Landkorridor 
verbunden, der Russland von 
der Ostsee abschnitt. 

















Aber Karl XII.. der 18- 
jährige schwedische König, 
den alle Welt für ein Bübchen 
gehalten hatte, schlug nach 
einander die Sachsen, die 
nen und im November bei 
Narwa in Estland die an Zahl 
vierfach überlegenen Russen, 
wobei er auch noch deren 
gesamte Artillerie erbeutete. 

Sogleich ließ Peter ein 
Viertel aller russischen Kir- 
chenglocken einschmelzen, 








würde. Noch 1700 gründete 
der Zar ein Bergbauministe- 
rium und warb im Westen 
Bergwerksspezialisten an; bei 
Peters Tod hatte Russland als 
Eisenproduzent England ein- 
geholt. Hüttenwerke galt es zu 
bauen, Waffenfabriken, Tuch- 
manufakturen für die Unifor- 
men, Segeltuchwebereien, al- 
les auf den Krieg ausgerichtet, 
in staatlicher Regie und natür- 
lich: schnell! 


Im östlichen Zipfel des Fin- 
nischen Meerbusens, im Mün- 
dungsdelta der Newa, erober- 
te Peter 1703 die dortige 
schwedische Festung und ließ 
acht Kilometer flussaufwärts 
auf einer Insel eine russische 
errichten. die Sankt-Peters- 
Burg. 

Zwischen den Newa-Ar- 
men dehnte sich eine flache, 
öde Sumpflandschaft. Der Ge- 
danke, dass man eben auf die- 











1703: Die neue Hauptstadt entsteht - nach Plänen, die Peter persönlich kontrolliert 


damit wieder Kanonenrohre 
gegossen werden konnten; ge- 
rade aus Schweden hatte Russ- 
land ja das beste Eisenerz im- 
portiert. 

Aus der Schmach von Nar- 
wa lernte Peter mehr als aus 
seiner Niederlage gegen die 
Türken fünf Jahre zuvor. 
Nicht darauf kam es an, einen 
raschen Sieg dagegenzuset- 
zen, sondern eine Industrie 
aufzubauen, die Russland 
dauerhaft ebenbürtig machen 


Alle Anstrengungen aber 
hätten Peter wenig genützt 
(und vielleicht hätte er nie der 
Große geheißen), wenn Karl 
XII. nun tief ins russische 
Kernland _ hineinmarschiert 
wäre, wie es nach Narwa in 
seiner Macht gestanden hätte. 
Doch zur allgemeinen Über 
schung fiel er in Polen ein und 
ließ es geschehen, dass der be- 
siegte Zar sich im Norden die 
50 Kilometer Land bis zur 
Ostsee einverleibte. 














Süd- 


hoch im Norden wie di 
spitze Grönlands, eine Stadt 
errichten könnte, Russlands 
Tor zur Welt, seine Hauptstadt 


sogar, eine Weltstadt viel- 
leicht — der scheint Peter spä- 
ter gekommen zu sein, ganz 
klar erst 1709. 

Wenn das keine fixe Idee 
bleiben sollte, musste freilich 
dreierlei  zusammentreffen: 
die unbeschränkte Macht des 
Zaren über ein weitläufiges 
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„Blick auf Schlosskai und Admiralität« von Fjodor Alexejew (1794): Als Zar Peter 1728 
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stirbt, hat seine neue Hauptstadt an der Newa bereits ihr bis heute unverwechselbares Gesicht 


Reich: sein Wille, von dieser 
Macht mit jeglicher Brutalität 
Gebrauch zu machen; und sei- 
ne Besessenheit von der Vi- 
sion. dass es kein höheres Ziel 
auf Erden gebe. 

Es begann damit, dass Peter 
mehr als 80000 Sträflinge. 
zwangsverpflichtete Bauern 
und schwedische Kriegsge- 
fangene an die Newa kom- 
mandierte. Ganze Wälder 
mussten sie abholzen, um in 
den Sumpf die Pfähle zu ram- 
men, die die Häuser tragen 
sollten. 

Dass die Zwangsarbeiter zu 
Zehntausenden verreckten — 
verhungert. denn eine funktio- 
nierende Zufuhr von Lebens- 
mitteln gab es nicht; ertrun- 
ken. denn den häufigen Hoch- 





wassern waren sie schutzlos 
setzt; erfroren, von Seu. 
chen heimgesucht, von Stech- 
mücken geplagt, von Wölfen 
belauert: Warum hätte ein Zar 
sich dafür interessieren sol- 
len? Auch gab es bei weitem 
nicht genug Hacken und 
Schaufeln für die armen Teu- 
fel, dafür die Knute des 
Aufsehers, damit sie sich die 
Erde auch mit den Händen in 
die Jacke schaufelten, um sie 


ausg 





wegzutragen 

Als schon im November 
1703 das erste ausländische 
Handelsschiff, ein Holländer, 
in der Newa-Mündung Anker 
warf, um Wein und Salz aus- 
zuladen. wurde der Kapitän 
mit 500 Dukaten beschenkt. 
Nun musste man Baumeister 
und Bauhandwerker gewin- 
nen. sie kamen aus Italien, 
Deutschland. Holland, Frank- 
reich. Und vor allem musste 
Peter, so sah er es, sich um al- 
les selber kümmern, um alles! 

Hunderte von Bauskizzen 
von seiner Hand sind erhalten. 
zum Teil auf fernen Schlacht- 
feldern entworfen. Jeder Ar- 
chitekt hatte seine Pläne 
mit ihm durchzusprechen, er 











selbst entschied über Boule- 
vards, Brunnen, Brücken und 
Grünanlagen, und natürlich 
ließ er Orangenbäume aus 
Persien importieren und ge- 
heizte Hütten für sie bauen. 


Endlich Sieg über Schweden 


Ein Ukas,ein Erlass des Za- 
ren, jagte den anderen: Ziegel- 
steine sind nur für Häuser da— 
die Knute für den, der sie für 
Gartenmauern verwendet, die 
Ziegelbrennereien kommen 
sonst nicht nach! Ahornbäu- 
me pflanzen - Drahtzäune um 
sie herum errichten, damit sie 
nicht beschädigt werden 
durch Kutschen oder Vieh! 
Wer noch in Holz baut, also 
die Fugen mit Moos abdichtet, 
muss das Moos vorher abko- 
chen. sonst wird es zum Tum- 
melplatz von Kakerlaken! 

So befahl’s der Zar und 
noch hunderterlei dazu. Die 
nicht litten und nicht starben, 
stöhnten unter seiner nimmer- 
müden Schurigelei. Durfte er 
sich denn auf irgendjemanden 
verlassen außer auf sich 


Peter und sein Sohn Alexej: Der Zarewitsch flieht vor dem gestrengen Vater, wird verhaftet und zum Tode verurtel 


selbst? War nicht er und nur er 
der Alleskönner, der 
Drechsler und Schiffszimmer- 
mann, der Schmied, Kupfer- 
stecher, Feuerwerker, Matro- 
se, Kanonier und Zar? Und 
auf der Trommel ein Artist? 
Und natürlich Zahnarzt, einen 
Sack voll Zähne will er gezo- 
‚gen haben, und Chirurg! Seine 
zitternden Freunde legte er 
unters Messer, wenn er es für 
nötig hielt, und wenn sie daran 
starben, war es wieder Peter, 
der sie sezierte. 

Sieger über Karl XII. wurde 
erendlich auch. 1704 hatte der 
Zar in der zweiten Schlacht 
bei Narwa die Scharte von 
1700 ausgewetzt. und 1709 
brachte er bei Poltawa in der 
Ukraine dem schwedischen 
König eine dramatische Nie- 
derlage bei. Nun schien $t. 
Petersburg nicht mehr be- 
droht, und sein Gründer, bis 
dahin noch mehr als mit seiner 
Stadt mit dem Krieg bescl 
tigt, konnte länger als nur ein 
paar Wochen im Jahr in ihr 
weilen. 1710 wurde der erste 
steinerne Palast vollendet, 















Die Mäntel kurz, die Bärte 
ab. Westliche Mode wird Un- 
tertanenpflicht. Nur Träger 
einer »Bartlizenz« (oben) dür- 
fen die alte Zier behalten 


und zum ersten Mal stellte der 
Zar sein Petersburg als etwas 
vor, worüber es nie einen 
Ukas gab: als die Hauptstadt 
des Zarenreichs. Die Provinz- 
gouverneure nämlich rief er 
dorthin zum Rapport. 

Seinem Hofstaat befahl er, 
von Moskau nach St. Peters- 
burg umzusiedeln. Freiwillig 
kam kaum einer: die Stadt ei- 
ne lärmende Baustelle mit Ba- 
racken zwischen den Palästen, 
das Leben viel teurer als in 
Moskau, das Wetter feuchter 
und düsterer; auch fehlte 
das Hinterland mit Datschen 
und Jagdrevieren. Und oben- 
drein gab jeder, der von der 
Moskwa an die Ostsee zog, 











das Signal, dass er ein Feind 
der Tradition, ein Lakai des 
Zaren sei. 

In zwei Schichten von je 
20000 Mann nahm die Bau- 
wut ihren Lauf. Schneller, 
schneller! 1713 befahl der 
Zar, dass alle wichtigen Ex- 
ter Russlands — Hanf, 
über St, Peters- 
burg verschifft werden muss- 
ten, nicht mehr über den Eis- 
meerhafen Archangelsk. Die 
dortigen Kaufleute waren au- 
Ber sich, die Schifffahrtswege 
zwar drastisch verkürzt, die 
Ostsee war aber ein immer 
noch überwiegend von Schwe- 
den beherrschtes Gewässer. 

Und Menschen mussten 
her! 1714 befahl Peter tausend 
Adeligen, die im Staatsdienst 
standen, sich Villen in St. Pe- 
tersburg zu bauen, auf eigene 
Kosten natürlich, und in die 
neue Hauptstadt umzuziehen. 
und nicht etwa an eine Straße 
ihrer Wahl, sondern an den 
Ort, den der Zar ihnen anwies. 
1716 wies Peter die Provinz- 
gouverneure an, Waffen-, 
Gold- und Kupferschmiede 
nach St. Petersburg zu schi- 
cken, auch Schreiner, Sattler. 
Stellmacher, Töpfer, Schnei- 
der, Schuhmacher, Maler. 
Buchbinder und Kerzenzieher. 

Europa begann unterdessen 
staunend auf die Metropole zu 
blicken, die da im trüben Nor- 
den aus den Sümpfen wuchs. 
großzügig, ebenmäßig, voller 
Pracht, von der mächtigen Ne- 
wa durchflossen. 

Den heiklen Zustand, dass 
seine Hauptstadt immer noch 
‚gefährlich nahe an der Grenze 
zum schwedischen Machtbe- 
reich lag, begann Peter 1713 
zu ändern — er eroberte Finn- 
land. Im Jahr darauf brach er 
sogar die schwedische Vor- 
herrschaft zur See: Bei Hangö 
am Ausgang des Finnischen 
Meerbusens siegte die russi- 
sche Flotte, die zur Jahrhun- 





























dertwende noch kein einziges 
hochseetüchtiges Kriegsschiff 
besessen hatte, unter Peters 
persönlichem Befehl mit 
überlegener Strategie über die 
Schweden. 

Russland eine Seemacht — 
der Zar im Rausch. 386 Schif- 
fe wurden während seiner Re- 
gierungszeit gebaut, darunter 
das größte Kriegsschiff der 
Welt, mit 100 Kanonen auf 
drei Decks bestückt. Schiffe 
waren für Peter offensichtlich 
nicht nur der Schlüssel zum 
Welthandel und zur Macht. 
Sie waren zugleich das Sym- 
bol einer bis ins letzte ange- 
passten Technik, in der jeder 
Zentimeter zählte, einer per- 
fekten Organisation, in der je- 
der den Platz kannte, auf dem 
er zu funktionieren hatte - ja 
der idealen Gesellschaft über- 
haupt: ein gemeinsames Ziel, 
eine klare Befehlsstruktur und 
für keinen eine Chance, faul 
zu sein 

Wenn nur alles viel. viel 
schneller ginge! Tyrannei wa- 
ren die Russen ja gewohnt: ihr 
Zeitgefühl aber war noch dem 
»ichbar, das in Westeu- 
ropa im Mittelalter geherrscht 
hatte, als man sich für den Bau 
einer Kathedrale hundert Jah- 
re Zeit nahm. Und nun das 
Tempo als oberster Wert, das 
ganze Volk zum Vehikel einer 
Aufholjagd genommen! „Ver- 








‚geudete Zeit kann nicht rück- 
gängig gemacht werden, so 
wenig wie der Tod“, schrieb 
Peter 1711 an den neu ge- 
schaffenen Senat, der sich um 
die Verwaltung der Provinzen 
zu kümmern hatte, und forder- 
te ihn auf, alle Termine künf- 
tig vor dem Ablauf zu erfül- 
len. 


Er foltert den eigenen Sohn 


Die Trägheit seiner Unter- 
tanen trieb den Zaren dabei 
ebenso zur Verzweiflung wie 
der Mangel an Arbeitskräften, 
Handwerkern zumal. 1715 
meldete die Marinewerft von 
St. Petersburg einen Fehlbe- 
darf von 1450 Zimmerleuten. 
Bauern, die in die Tuchmanu- 
fakturen abkommandiert wor- 
den waren, rannten im Som- 
mer zur Ernte wieder davon, 
und die Webstühle standen 
still. Woher genügend Waf- 
fenschmiede nehmen? Ukas: 
300 junge Männer, die lesen 
und schreiben können, sind 
dazu auszubilden 

Und wie all die Segelschif- 
fe bemannen, wie die Kanäle 
bauen, die Fabriken errichten, 
die Städte bevölkern? Land- 
streicher aufgreifen. Nur noch 
Mörder und Landesverräter 
hinrichten — Räuber werden 
begnadigt zu Brandmal, Knu- 
te und Zwangsarbeit, Die Fau- 





len peitschen. Das ganze Le- 
ben zum Militärdienst ma- 
chen. „Die Menschen in unse- 
rem Land sind wie Kinder, die 
ihr Alphabet nie lernen wer- 
den, wenn ihr Herr sie nicht 
dazu zwingt“, schrieb Peter in 
einem Manifest über die Er- 
richtung neuer Fabriken, und 
einem Vertrauten sagte er: 
„Wenn alle meine Untertanen 
gehorchen würden wie mein 
Hund, müsste ich sie nicht mit 
der Keule prügeln.“ 

Der am schlechtesten ge- 
horchte, war Peters Sohn Ale- 
xej, der Zarewitsch; aber es 
war nicht die Keule, die ihn 
umbrachte, es war die Knute, 
Als Kind hatte er durchaus 
versucht, seinem Vater zu ge- 
fallen. Mit 18 an die schwedi- 
sche Front kommandiert, 
fühlte er sich jedoch überfor- 
dert und erkrankte lebensge- 
fährlich, Dass er sich nicht für 
die Flotte interessierte und 
den Ausländern in Peters Um- 
gebung misstraute, erhöhte 
die Spannung. Im folgenden 
Jahr wurde Alexej nach Dres- 
den geschickt, um dort 
Deutsch, Französisch, Geo- 
metrie und das Festungswe- 
sen zu studieren. „Allergnä- 
digster Herr und Vater!“ be- 
gann ein Brief, den er an 
seinen Vater richtete. 

Doch gnädig war der nicht. 
1711 verheiratete er Alexej 
mit der Prinzessin Charlotte 
von Braunschweig-Wolfen- 
büttel, um einen Fuß nach 
Deutschland zu setzen; dass 
der Sohn das nicht wollte und 
die entmachtete Oberschicht 
sie hasste, weil sie eine Protes- 
tantin war, interessierte Peter 
nicht. Der Zarewitsch kränkel- 
te, Tuberkulose wurde festge- 
stellt, nach Karlsbad fuhr er 
zur Kur. Dem Zaren musste er 
als Nichtsnutz erscheinen 

„Du, mein Sohn, ver- 
schmähst all die Mittel, die 
dich nach mir zur Herrschaft 











tüchtig machen sollen“, 
schrieb ihm Peter 1715, als 
Alexej 25 war. „Eigensinn 
nenne ich deine Unfähigkeit, 
da es dir weder an Verstand 





noch an Körperkraft ge- 
bricht... Vom Militärwesen 


willst du nicht einmal reden 
hören ... Wem soll ich hinter- 
lassen, was ich geschaffen 
und erobert habe? Einem, der 
verschleudert, was Gott ihm 
verlieh? ... Obgleich ich dich 
dafür gescholten und geschla- 
gen habe, so war doch alles 
umsonst. Du wolltest nichts 





Zwei Mäntel des über zwei 


Meter großen Zaren; der rote 


x für den Winter, der grüne 
für den festlichen Auftritt 





tun als dich ergötzen.“ Er gebe 
dem Sohn noch einige Zeit, 
sich zu bessern; sollte dies 
nicht geschehen, so werde er 
sich von ihm trennen „wie von 
einem brandigen Glied“ 

Alexej antwortete: Ja, er 
bitte darum, die russische 
Krone nicht tragen zu müssen 
— „weil ich untüchtig bin, ein 
Volk zu beherrschen, das kei- 
nen so verfaulten Menschen 
braucht, wie ich es bin“. Von 
der Thronfolge schloss Peter 
ihn trotzdem erst mehr als 
zwei Jahre später aus; dann 
aber hatte Alexej kaum noch 
fünf Monate zu leben, 
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Der Zar trat im Jahr nach 
diesem Briefwechsel wieder 
eine große Auslandsreise an. 
Zunächst besuchte er die Kö- 
nige von Preußen und von Dä- 
nemark. In Stettin schaute der 
vierjührige Kronprinz Fried- 
rich zu ihm auf, der auch ein- 
mal „der Große“ heißen sollte 
und als junger König den Za- 
ren bewunderte. Aus Kopen- 
hagen schickte Peter im Au- 
gust 1716 seinem Sohn das Ul- 
timatum: Entscheide dich zwi- 
schen der Nachfolge und dem 
Kloster — und besuche mich 
unverzüglich in Dänemark! 

Alexej aber tat einen 
Schritt, der an Europas Höfen 
ungeheures Aufsehen erregte: 
Er floh nach Wien, er deser- 
tierte sozusagen, und bat Kai- 
ser Karl VI,, seinen Schwager, 
um Asyl. Der wollte den Za- 
ren nicht provozieren und 
quartierte den Zarewitsch erst 
in Tirol ein, dann in einer Fes- 
tung bei Neapel. das vier Jahre 
zuvor österreichisch gewor- 
den war, 

Peter, vor der Welt bla- 
miert, strebte vor allem eines 
an: seines Sohnes wieder hab- 
haft zu werden. 1717 schickte 
er zwei Unterhändler zu ihm, 
mit einem Brief, in dem es 
hieß: Obwohl der Sohn wie 
ein Verräter gehandelt und 
seinen Vater gekränkt und be- 
leidigt habe, werde ihn keine 
Strafe erwarten, falls er nach 
Russland zurückkehre: an- 
dernfalls würde er auf ewig 
verdammt und als Verräter 
verfolgt werden. Alexej wil- 
ligte in die Heimkehr ein, un- 
ter der Bedingung. dass er ein 
ungestörtes Leben in der Nähe 
Moskaus führen dürfe, 

Im Januar 1718 kam der 
Zarewitsch in Moskau an. 
Zunächst blieb er straffrei, 
das war ja versprochen. Nur 
musste er leider gefoltert wer- 
den, wenn er die Namen sei- 
ner Komplizen nicht preisgab. 
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„Parade auf dem Schlossplatz« von Grigorij Tschernezow (1839): Das lang gestreckte Gebäude des Gen 








talstabs und der Petersburger Winterpalast (rechts) - die heutige »Eremitage« - dienten als Kulisse imperialer Machtinszenierung 
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Existierte da nicht ein Netz 
von Verschwörern, die den 
Umsturz planten, um das alte 
Russland wieder herzustellen, 
und die auf Alexej als Verbün- 
deten und den nächsten Zaren 
setzten? Wenige Tage nach 
seiner Heimkehr schloss Peter 
ihn von der Nachfe ausund 
erklärte seinen zweijährigen 
Sohn Peter Petrowitsch zum 
Zarewitsch, 





Die alten Eliten: entmachtet 


Der entstammte Peters 
zweiter Ehe. 1703 hatte sich 
der Zar ein litauisches Dienst- 
mädchen zur Mätresse ge- 
nommen und es 1712 gehei- 
ratet. Martha Skawronskaja, 
später Katharina, gebar ihm 
acht Kinder, von denen nur 
zwei Töchter die Eltern über- 
lebten; Peter starb mit vier. * 

Eine förmliche, verabrede- 
te Verschwörung gegen den 
Zaren gab es vermutlich nicht 
— wohl aber eine verhaltene 
Wut der gedemütigten Bart- 
und Würdenträger, eine Hoff- 
nung, der Thronfolger werde 
ihnen zur alten Macht verhel- 
fen und das meiste wieder til- 
gen, was Peters rasendem Re- 
formeifer entsprungen war. 

„Alles, was er in seiner glo- 
riösen Regierung verändert, 








wird von den Russen mit Wi- 
derwillen und nur aus blo- 
Bem Gehorsam angenom- 
men“, schrieb F.C. Weber, der 
Geschäftsträger des Kurfürs- 
ten von Hannover in Moskau, 
im Februar 1718. Die meisten 
Russen erhofften Peters baldi- 
gen Tod und die Rückkehr zu 
den alten Verhältnissen. „Man 
weiß, dass Petersburg, Schiffe 
und Wasser, deutsche Moden 
und Bartscherer, alle ausländi- 
sche Sitten und Sprache den 
meisten ein Gräuel sind... Es 
wird in diesem Reich alles mal 
ein Ende mit Schrecken neh- 
men, weil die Seufzer so vieler 
Millionen Seelen wider den 
Zar zum Himmel steigen.“ 

Alexej nannte Namen in 
seinen Verhören. Ihre Träger 
aber beschrieb er nicht als 
Verschwörer, sondern als 
Sympathisanten — als Männer 
also, auf deren Unterstützung 
er rechnete. Peter war über 
ihre Menge so erbost, dass er 
sein Versprechen vollends 
brach und seinen Sohn nun 
doch anzuklagen befahl. 

Am ersten Tag des Prozes- 
ses gegen ihn bekam Alexej 
25 Schläge mit der Knute, am 
zweiten nur noch 15, weil sein 
Gesundheitszustand sich ver- 
schlechtert hatte. Unter der 
Folter gestand er, wohl der 





Wahrheit zuwider, er habe sei- 
nen Vater stürzen wollen. Sei- 
ne Mätresse kaufte sich frei 
mit der Aussage, Alexej habe 
zu ihr gesagt: „Ich werde die 
alten Würdenträger wieder in 
ihre Ämter einsetzen. Ich wer- 
de nicht in St. Petersburg, son- 
dern in Moskau residieren. Ich 
werde keine Schiffe bauen 
und keine Kriege beginnen.“ 

Da zögerte das von Peter 
eingesetzte Gericht nicht län- 
ger und verurteilte den Ange- 
klagten zum Tode. Zwei Tage 
nach dem Urteil war Alexej tot 
- vermutlich von Schmerzen 
und Schwäche zerstört. Doch 
hält sich auch das Gerücht, 
man habe ihn auf Weisung Pe- 
ters mit einem Kissen erstickt. 

So oder so: „Peter der 
Schreckliche“ hätte der Zar 
heißen können, wie — Iwan 
IV., der 1581 seinen Sohn in 
einem Wutanfall erschlug. „Er 
ist mein Vorgänger und mein 
Vorbild“, sagte Peter über 
Iwan. „Einen Tyrannen kön- 
nen ihn nur Dummköpfe nen- 
nen, die die Zeitumstände ver- 
kennen und seine Verdienste 
vergessen.“ 

Iwan der Schreckliche hatte 
seine Untat schluchzend be- 
reut. Peter, in der Tat, weinte 
an dem Tag. an dem Alexej ge- 
storben oder ermordet worden 
war, in der Abend- 
andacht - man wird 
vermuten dürfen: 
aus Verzweiflung 
darüber, dass ein so 
großartiger Mann 
wie er mit einem 
Sohn geschlagen 
war, der auf der 
Lauer lag, das Le- 
benswerk des Va- 
ters zu zerstören. 
Tags darauf feierte 
der Zar mit allem 
Pomp den neun- 
ten Jahrestag der 
Schlacht von Pol- 
tawa. 








Die Mäuse begraben den toten Kater: satirisches Flugblatt zum Tode Peters 


Sechseinhalb Jahre blieben 
Peter noch bis zu seinem Tod. 
1721 setzte er kurzerhand das 
Oberhaupt der Kirche, den 
Patriarchen ab, installierte 
stattdessen einen Heiligen Sy- 
nod, eine Bischofsversamm- 
lung unter der Aufsicht eines 
Staatsbeamten. Damit war die 
russisch-orthodoxe Kirche zur 
Staatskirche geworden. 

Im September 1721 endete 
nach 21 Jahren der Nordische 
Krieg, der an der Stelle 
Schwedens Russland zur 
Großmacht im Norden mach- 
te und St. Petersburg mit 
großem Hinterland versah. 
Beim Dankgottesdienst don- 
nerten die Kanonen aller 125 
Schiffe der russischen Flotte, 
die auf der Newa ankerte. Da- 
nach verlieh der Senat dem 
Zaren die Titel „Vater des Va- 
terlands, Kaiser von g 
Russland, Peter der Große“. 

Peter hatte das Zarenreich 
zu einer Großmacht umge- 
baut. Das russische Imperium 
war geboren. 

Bei den Feierlichkeiten 
kündigte der Kaiser an, er 
wolle die Last erleichtern, die 
das Volk trage. Es blieb bei 
den Worten. Die Taten waren 
wie eh und je: Arbeit! Diszi- 
plin! Fabriken, Bergwerke 
und Eisenhütten bauen, um 
Russland wirtschaftlich unab- 
hängig, und rüsten, um es un- 
angreifbar zu machen zu Lan- 
de und zur See. Aber auch: 
die Verwaltung modernisieren 
mithilfe ausländischer Exper- 
ten. Schulen und Akademien 
gründen für Schiffbauer, Inge- 
nieure, Ärzte, Artilleristen. 

Er führte die lebenslange 
Wehrpflicht ein; die Soldaten 
wurden nun direkt vom Staat 
rekrutiert undbesoldet, was Pe- 















Mann starke Armee rasch und 
effizient zu mobilisieren. 

Um die enormen Kosten 
seiner Reformen finanzieren 











zu können, vereinfachte der 
Kaiser das Steuersystem: Er 
ordnete eine Kopfsteuer an, 
die am leichtesten zu schätzen 
und einzutreiben war. Nach 
schwedischem Vorbild schuf 
er ein neues, strafferes Ver- 
waltungssystem, strukturierte 
Zuständigkeiten neu und eta- 
blierte Kontrollinstanzen. 

Seine Beamten rekrutierte 
er aus einem neuen Dienst- 
adel, dessen Rangstufen auf 
der jeweiligen persönlichen 
Leistung im Dienste des Staa- 
tes basierte, Mit diesem „Ver- 
dienstadel“ entmachtete Peter 
die alten Eliten. An die Stelle 
von Abstammung und sozia- 
lem Status trat das Leistungs: 
prinzip (siehe Seite 161). 

Auf seine Art war der Zar 
um das Wohl aller Russen 
durchaus besorgt - nur dass er 
allein entschied, worin es zu 
bestehen habe, Im Nacken 
musste er den Leuten sitzen, 
ihre Trägheit und Dummheit 
durch Dekrete bändigen. Auch 
seine engsten Vertrauten hielt 
er an kurzem Zügel. Wer sei- 
nen Befehlen folgte, hatte 
Angst, ob er sie auch richtig 
ausführte; wem ausnahms- 
weise kein Befehl vorlag, der 
blieb ratlos und meist untätig. 
Eine Initiative zu ergreifen, 
fiel niemandem ein. 

Ukas: Jedem Russen ist es 
gestattet, Erze zu fördern, zu 
chmelzen, zu gießen und zu 
formen, egal, ob auf eigenem 
oder fremdem Land, der Bo- 
den gehört ohnehin dem Staat. 

Ukas: Getreide und Heu 
werden nicht mehr mit der 
Sichel geschnitten, wie in 
Russland üblich, sondern mit 
der Sense gemäht. Die rich- 
tige Sense hat der Zar selbst 
skizziert, Der Gouverneur von 
Riga wird beauftragt, sensen- 
kundige Bauern ausfindig zu 
machen und sie in die Provin- 
zen ausschwärmen zu las- 
sen — Reiserouten, Verpfle- 


























Rage <' 
Exzessiv gelebt und regiert: 


Erst 52 Jahre alt ist der Zar, als er 


im Januar 1725 stirbt 


gung, Bewachung von Peter 
vorgegeben. 

Waren die Dekrete über Erz 
und Sensen noch geeignet, 
den Rückstand Russlands ge- 
‚genüber dem Westen aufzuho- 
len, so verbiss sich der Zar mit 
manischem Perfektionsdrang 
auch in die entlegensten De- 
tails. Meist stand er morgens 
um vier auf, um das selbstauf: 
erlegte Pensum zu be 
gen. Arbeitern und Soldaten 
am Kaspischen Meer verbot 
er, sich im Sommer von neun 
bis fünf ohne Hut im Freien 
aufzuhalten. 











Peter - Wegbereiter Stalins? 


Den Kerzenziehern schrieb 
er vor, dass Wachskerzen un- 
ten doppelt so dick wie oben 
und fünfmal so lang wie dick 
sein müssten, unten gemessen. 
Den Kadetten der Petersbur- 
ger Marine-Akademie drohte 
er die neunschwänzige Katze 
an, wenn sie ihre Notdurft an 
anderen als den dafür vorgese- 
henen Plätzen verrichteten. 

Peter der Große starb im 
Januar 1725 unter grässlichen 
Schmerzen an Urämie (Blut- 
vergiftung durch Nierenversa- 
gen). Viele Russen schluchz- 














ten, noch mehr at- 
meten erleichtert 
auf, die meis- 
ten zitterten vor 
dem Vakuum, das 
plötzlich herrsch- 
te. Peter hatte zwar 
drei Jahre zuvor 
ein Statut erlassen, 
wonach es allein 
im Willen des re- 
renden Herr- 
schers lag, seinen 
Nachfolger zu be- 
stimmen - aber be- 
stimmt hatte er 
keinen. So war es 
der Senat, der sei- 
ne zweite Frau zur 
Nachfolgerin aus- 
rief, das litauische Dienstm 
chen, dem Peter noch die Za- 
renkrone aufgesetzt hatte im 
Jahr vor seinem Tod: Kathari- 
nal. sollte sie nun heißen. 

Sie starb schon zwei Jahre 
später, und natürlich erwartete 
niemand, dass sie die Refor- 
men ihres Mannes widerrufen 
hätte. Aber auch alle folgen- 
den Zarinnen und Zaren berie- 
fen sich auf Peter den Großen 
und nutzten sein Reformwerk 
so, wie sie es brauchen konn- 
ten; nie gab es eine ausdrück- 
liche Abkehr von ihm. 

Stalin nahm sich den 
Zaren sogar wieder öffentlich 
zum Vorbild, und möglicher- 
weise hätte das Sowjetsystem 
sich nicht 70 Jahre lang be- 
haupten können, hätte er nicht 
das Modell von Peters zen- 
tral gesteuertem Beamtenstaat 
und der totalen Passivität des 
Volkes vorgefunden. 

Unstreitig ist Peter eine 
Zentralfigur der russischen 
Geschichte, unstreitig war er 
ein Beweger fast ohneglei- 
chen, ein Berserker des Verän- 
dernwollens um jeden Preis, 
wie später Marx es predigte 
und Lenin es zu tun versuchte. 
Nimmt man Peters Körper- 
größe hinzu, seine zwanghafte 
















Hypermotorik, sein phänome- 
nales handwerkliches Kön- 
nen, so steht er vor uns als ein 
Unikum der Schöpfung. Und 
seine Grausamkeiten erschei- 
nen, wenn man die Umstände 
von Zeit und Ort bedenkt, in 
milderem Licht. 

In allen anderen Punkten 
waren die Meinungen vom 
Tage seines Todes an geteilt 
und sind es bis heute. 

Hätte Russland ohne Peter 
200 Jahre länger gebraucht, 
zum Westen aufzuschließen 
(der eine russische Histori- 
ker), oder gar 600 Jahre (der 
andere), oder hat der Zar (der 
dritte) Russland gar zurückge- 
worfen um anderthalb Jahr- 
hunderte? War Peter „gottähn- 
lich“ (Michail Lomonossow/ 
1755) oder war er der ent- 
scheidende Wegbereiter des 
Stalinismus (Ewgenij Anisi- 
mow 1989)? 

Vielleicht kam der russi- 
sche Philosoph Pjotr Kowa- 
lewskij in einer Studie von 
1992 der Wahrheit am nächs- 
ten. „Wir könnten immerdar 
von Peters Größe schwär- 
men“, schrieb er, „und doch 
die Fülle, den Glanz, den Wert 
seiner Leistungen nur unvoll- 
ständig aufzeigen. Aber in- 
dem er schuf, zerstörte er. Al- 
len, mit denen er zu tun hatte, 
fügte er Schmerzen zu. Er 
störte die Sicherheit, den Frie- 
den, den Wohlstand, die Kraft, 
das Wohlergehen, die Rechte 
und die Würde aller, auf die er 
traf. Er machte das Leben un- 
erfreulich für jedermann. Er 
verletzte intellektuelle, politi- 
sche, soziale, finanzielle, fa- 
miliäre und moralische Inter- 
essen. Kann man einen sol- 
chen Staatsmann lieben? Man 
kann es nicht. Solche Männer 
werden gehasst.“ 











Große Männer sind immer 


anstrengend. Die auch noch 
„der Große“ heißen, waren 
fürchterlich. DO 
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Russlands Kirche - hier feiert der Metropolit von Pskow die Messe - sieht sich als 
einziger legitimer Erbe des Christentums und Moskau als das neue Byzanz. Zur Durch- 
setzung dieses Anspruchs verbündete sie sich mit den Zaren - bis die Zaren sie zu 
Handlangern ihrer Macht degradierten. GEOEpoche sprach mit dem Theologen Prof. Dr. 


Thomas Bremer darüber, was Russlands älteste Institution für die Russen bedeutet 

















GEO EPOCHE: Wi 
Macht hatte orthodoxe 
Kirch anı Pro 






fessor 
Prof. Bremer: Da muss man 
besonders die Zeit vor und 
nach Peter dem Großen unter- 
scheiden. Bis Peter die russi- 
sche Kirche zu einer vom Za- 
ren abhängigen Staatskirche 
machte, war — zumindest im 
Prinzip — die byzantinische 
Maxime der Symphonia maß- 
‚gebend für das Verhältnis von 
Kirche und Staat, In Konstan- 
tinopel resultierte daraus eine 
enge Verwobenheit, ja Einheit 
beider, die gleichberechtigte 
Teilhabe der Kirche an der 
staatlichen Macht. 








Une lieses byzantinisch 


Staats 





bzw. Kirchenv 


am mi Christen 





nach Russ 
Ja, die Ostslawen. 
längst intensive politische Be- 
ziehungen zu Byzanz hatten, 
haben es Ende des ersten Jahr- 
tausends in dessen byzantini- 
scher Version übernommen. 
Der russische Staat wuchs ja 
im Süden, um Kiew herum, 
wohin man von Konstantino- 
pel relativ einfach über das 
Schwarze Meer den Dnjepr 
hinauf gelangen konnte. Und 
bis ins 15. Jahrhundert war die 
russische Kirche Teil der Kir- 
che von Konstantinopel. 

Woraus 


Russland konkr 














lie Kirche in 
tihre Macht? 
Nicht zuletzt aus der engen 
Verquickung geistlicher und 
weltlicher Interessen: Ver- 
größerte der Großfürst sein 
Herrschaftsgebiet, dehnte sich 
gleichzeitig die Kirche aus, 
‚gewann die Kirche durch Mis- 
sion Seelen hinzu, wuchs auch 
die Macht des Fürsten, Nicht 
zuletzt aber gewann die Kir- 
che Einfluss aus der — aller- 
dings nicht immer problem- 
losen — Beraterfunktion der 
Metropoliten bei Hofe und 
natürlich aus der unablässigen 








Verpflichtung von Fürst und 








Waren Russlands Bisc 
auch Territorialfürsten wie da- 
Deuts: 


s schon im 








Re 
Das waren sie nicht. 
Aber K 
über un 
Ja, vor allem infolge der so ge- 
nannten Klosterkolonisierung. 
Russland breitete sich von der 
heutigen Ukraine her nach 
Nordosten aus, und erschlos- 
sen wurden dort riesige Regio- 
nen besonders durch Mönche. 
Oft auf folgende Weise: Ein 
Mönch nahm sich vor, aus 
asketischen Gründen eine Zeit 
lang völlig allein zu leben, 
schied aus seinem Kloster aus, 
ging ein, zwei Tagereisen weit 
in den Wald und richtete sich 
eine Einsiedelei ein, Und ob- 
wohl sein originäres Interesse 
war, allein zu sein mit Gott 
und fern von den sündigen 
Menschen, haben sich bei die- 
sem heiligmäßigen Mann all- 
mählich Schüler eingefunden. 
Schließlich wurde ein neues 
Kloster gegründet, Hilfskräfte 
siedelten sich an, und so ent- 
stand ein Dorf. Bis wieder ein 
Mönch den Wunsch hatte, 
Eremit zu werden. Und so 
weiter. 

Und die 
dann den 
Mensch 


las Kloster ar 


che verfü 





eheuren Landbesitz 











Dörfer gehörten 


östern? Samt den 





n,den Bauern. die für 








teten und Er 


rtschaft 








ven? 
Ja. Alle Landbesitzer, auch die 
Klöster, konnten die Bauern, 
die „Seelen“, samt der Scholle 
verkaufen, auf der sie acker- 
ten — sogar samt dem ganzen 
Dorf. Wobei man sagen muss, 
dass die Rechtsstellung der 
Bauern bei uns in Westeuropa 
bis in die Neuzeit kaum besser 
war. Nur hielt sich in Russland 
die Leibeigenschaft eben bis 
ins 19. Jahrhundert. 











Schlug den russ Kir- 





chenführern da nicht d 








Es gab im 15. Jahrhundert eine 
‚große Auseinandersetzung in 
der russischen Kirche darüber, 
‚ob sie Besitz haben dürfe. Die 
eine Richtung bestand darauf, 
dass die Kirche nach urchrist- 
lichem Vorbild arm sein müs- 
se. Die andere aber argumen- 
tierte: Um auf gleicher Ebene 
mit der weltlichen Macht, dem 
Herrscher, verhandeln, ihm 
gegenüberstehen zu können, 
brauche die Kirche Besitz. 
Durchgesetzt haben sich 
schließlich die, die für den Be- 


sitz plädierten. 
Und so wu 








Das kann man sagen. Trotz- 
‚dem stand der Landerwerb bei 
den russischen Mönchen kei- 
nesweg im Vordergrund. Son- 
dern: Wenn ein orthodoxer 
Christ ins Kloster ging, dann 
diente das seiner persönlichen 
Heiligung. Ganz anders als bei 
den klassischen Orden des 
Westens, die oft von der Idee 
des Welteii von der 
konkreten Wirksamkeit nach 
außen geprägt sind. Die hatten 
von Beginn an auch ein zivili- 
satorisches Interesse und woll- 
ten Land in der Wildnis ge- 
winnen. 





















Aber auch die Heiden b 

en und die Getauften be 
ren. Sie haben ihnen dann so: 
gar Lesen und Schreiben bei 
gebracht. Die russischen 

che ebenfalls 


Auch die haben natürlich in 
den neu erschlossenen Gebie- 
ten missioniert, und auch in 
Russland stammt der größte 
Teil der schriftlichen Überlie- 
ferung, Chroniken, Urkunden 
und dergleichen, aus Klöstern. 
Jedoch: Sprachen, Philosophie 
und Naturwissenschaft wie im 
‘Westen wurden dort nicht ge- 
lehrt, 

Und warum nicht? 
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Für russische Gläubige ist schon der Kirchenraum der »Himmel auf Erden« 


Weil die russische Kirche, weil 
die gesamte Orthodoxie einen 
sätzlich anderen Ansatz 
‚genüber der Religion hat als 
die Kirchen im Westen. Der 
Hauptgrund dafür ist, dass die 
Scholastik, die spekulative 
Theologie und Philosophie, im 
Osten praktisch nie eine Rolle 
spielte, Deswegen entstanden 
im alten Russland keine Uni- 
versitäten aus kirchlichem 
Hintergrund wie im Westen, 
wo die scholastischen Denker 
nicht nur theologische Fragen 
stellten, sondern auch solche 
des Rechts, der Naturwissen- 
schaften, der Medizin. 

Fol 

Denktraditon auch ein anderer 
G 
Ein anderer Glaube nicht: Ost 
wie West halten mit geringen 
Varianten am Glaubensbe- 
kenntnis der Konzilien von 
Nikäa und Konstantinopel aus 
dem 4. Jahrhundert fest. Aber 
ein anderer religiöser Stil. 
Und wie äußert sich der? 
Nehmen Sie das Beispiel der 
Sakramente. In der orthodo- 
xen Tradition heißt ein Sakra- 
ment Mysterium, also Ge- 
heimnis. Und wi 











ı denn aus jener anderen 
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Westen genau festgelegt ist, 
was ein Sakrament wie die 
Taufe ausmacht und was not- 
wendig ist, damit Gott darin 
handelt, sagt man in der Or- 
thodoxie: Wir glauben an die 
Wirksamkeit der Mysterien, 
aber wie das funktioniert, ist 
ein Geheimnis. Und wenn ein 
berühmter orthodoxer Theolo- 
ge schreibt: Die Ikone ist ein 
Mysterium, dann könnten Sie 
das sogar übersetzen: Die Iko- 
ne ist ein Sakrament. Weil 
‚Gott in einem solchen Bild ir- 
gendwie anwesend ist — wie, 
weiß niemand, aber es genügt, 
es zu glauben. Auch hinter der 
Ikonostase, der Bildwand, die 
den Altarraum vom Kirchen- 
schiff trennt, vollzieht sich für 
die Gläubigen ein Geheimnis, 
das unterstrichen wird von der 











| Schönheit der liturgischen Ge- 


sänge, der Pracht der Priester- 


|gewänder, von den Kerzen, 


dem Weihrauch. Durch die 
Tür in der Ikonostase ist der 


| Altar zwar manchmal zu se- 


hen, doch richtig mit kriegt 
man nicht, was da geschieht. 
Die Gläubigen empfinden die 
Ikonostase aber nicht als Ab- 
grenzung, sondern als Verbin- 


dung zur göttlichen Welt, die 
einem ja der Blick auf die Iko- 
nen gewährt, in denen Gott 
präsent ist 





Spielt also die Emotion im rus 
sisch-orthodoxen Gottesdienst 
eine größere Rolle als im west 





licher 

Ich möchte es anders formu- 
|lieren: Für die Liturgie ist 
\ nicht die rationale Durchdrin- 
gung, nicht das Verstehen die 











\ zentrale Kategorie, sondern 
| die Erfahrung 
Hat diese lere religiöse Stil 
h das ıssische W 





ndnis geprägt 
So könnte man sagen. Hier das 
Fassbare, das Konkrete, dort 
das Urbild, das Ideal, an das 
ich sowieso nicht herankom- 
me, sondern nur an dessen 
Schatten. Der alte Unterschied 
zwischen Aristoteles und Pla- 
ton. 
Was 





jenn noch von 


chen Kirchen, ins- 








er römischen? 


Wie Gott wirkt, 


zählt nicht. N 
erestut 


Heute vor allem der Primats- 
anspruch des römischen Paps- 
tes, dessen „Unfehlbarkeit“ in 
Glaubensdingen. Er ist das 
Kemnproblem zwischen Rom 
und der Orthodoxie. Denn 
nach orthodoxer Auffassung 
kann kein Einzelner Glau- 
benswahrheiten festlegen, das 
dürfen nur Konzilien. In der 
Orthodoxie hat kein Metropo- 
lit — das ist ein für mehrere 
Bistümer zuständiger Erzbi- 
schof —, ja nicht einmal ein 
Patriarch, der oberste Bischof 
Landeskirche, _Wei- 
sungsbefugnis. 





einer 





Doch. Er beruft die Bischofs- 
versammlungen ein, die Sy- 
noden, und führt den Vorsitz. 
Aber die Beschlüsse werden 
von allen Bischöfen gemein- 
sam gefasst. Patriarch und 
Metropolit sind lediglich Eh- 
renränge, die nicht zuletzt die 
Stadt hervorheben, in denen 
sie ihren Sitz haben 

en Gründen 

Ja. Zum Beispiel wurde aus 
dem „Metropoliten von Kiew“ 
erst dann der „Metropolit von 
Mosk: — der Stadt des 
Großfürsten —, als sich 1448 
unter dessen Druck die russi- 
sche Kirche von Konstantino- 
pel löste, Dabei hatten die 
„Metropoliten von Kiew“ 
schon seit 200 Jahren in Mos- 
kau amtiert 

















elbst ihre K 
Der Gäubige sucht sich, an- 
ders als bei uns, seine Gemein- 
de zumeist selber aus. Das 
heißt: Er geht in diejenige Kir- 
che, die er bequem erreicht 
oder in derer sich spirituell be- 
heimatet fühlt. 











ur dass 





Die Gläubigen sind also nir- 








gends registriert? 
Nein, und deswegen fehlen 
auch exakte Angaben über 
deren Zahl. Es gab und gibt ja 
keine Kirchensteuer, für die 
eine Erfassung aller Gläubi- 
‚gen nötig wäre. 

Womit finanzierte sich denn 
die russische Kirche? 

Vor Peter dem Großen und 
Katharina II. hauptsächlich 
mit den Erträgen aus Kirchen- 
besitz. Nachdem die beiden 
die Kirche weitgehend enteig- 
net hatten, alimentierte sie im 
Wesentlichen der Staat — bis 
zum Ende des Zarenreiches, 
Lassen Sie uns bitte auf die 
politische Wirksamkeit der 
russischen Kirche zurückkom- 
men. Hat sie nach dem Unter- 
von Byzanz im Jahre 
die Idee von Moskau 
als dessen Erbe, als „drittes 








Rom”, aus religiösen Gründen 





gt, oder wur das eine 
r politische Idee? 

Da gibt es schon einen theo- 
logischen Ansatz. Der rus- 
sisch-orthodoxen Tradition zu- 
folge hat Kaiser Konstantin 
Konstantinopel — das „zweite 
Rom“ - im 4. Jahrhundert ge- 
gründet, um sich von ersten, 
dem „heidnischen“ Rom zu 
distanzieren. Danach gibt es 
nur ein christliches Kaisertum, 
das in Konstantinopel, und nur 
eine Rechtgläubigkeit - die 
Orthodoxie Konstantinopels. 
Aber als sich Konstantinopel 
1439 auf dem Konzil von Flo- 
renz-Ferrara vorübergehend 
mit Rom vereinigt, empfinden 
die Russen das als gottlosen 
Verrat. Daraufhin macht der 
‚Großfürst von Moskau die rus- 
sische Kirche selbstständig 
und lässt einen russischen Me- 
tropoliten wählen. Das zweite 
Rom geht dann 1453 durch die 
Osmanen unter, und somit ist 
Moskau das dritte Rom. 

War diese Idee vom dritten 
Rom, die ja den Moskauer 





Herrscher als Erben des by- 
ntinischen Kaisertums pri 
klamierte, für die Bewusst- 
seinsbildung der Russen als 
Nation von Bedeutung 
Zu jener Zeit hatein nationales 
Bewusstsein überhaupt keine 
Rolle gespielt. Nation wurde 
allenfalls als Reichsnation von 
Leuten gedacht, die politisch 
handelten. Nation als ethni- 
scher Begriff ist eine Ge- 
schichte des 18., 19. Jahrhun- 
derts. Hätte man früher jeman- 
den gefragt, wer er sei, so hätte 
der wahrscheinlich geantwor- 
tet: „Ich bin der Sohn des So- 
undso im Dorf XY. Ich bin or- 
thodoxer Christ.“ Und viel- 
leicht noch: „Mein oberster 
Herr ist der Zar.“ Aber er hätte 
nie gesagt: „Ich bin Russe.“ 
Oder gar: „Ich bin Bürger des 
russischen Reiches.“ Das war 
damals nicht relevant. 

Ab wann wurde russisch und 
‚orthodox gleichgesetzt? 

Diese Identitätsvorstellung hat 
sich allmählich entwickelt — 
genauso wie das Bewusstsein 
von der nationalen Identität. 
Und wie diese hat sie sich erst 
sehr spät, im 19. Jahrhundert, 
durchgesetzt. Dann aber stand 
für den Staat außer Frage, dass 
ein Russe orthodox zu sein 
hat. Nur denen, die eindeutig 
anderer Nation waren — etwa 
die eroberten Polen — wurde 
zugestanden, eine andere Reli- 
‚gion auszuüben. Russen aber 
war es sogar verboten, zu einer 
anderen Konfession zu kon- 
vertieren. 

Umgekehrt aber konnten 
Nicht-Russen zur Orthodoxie 
wechseln? Wie Katharina II., 
die sich zur Orthodoxie be- 
kannte, bevor sie zur Zarin ge- 
krönt wurde? 

Ja, Katharina, die deutscher 
Herkunft war und keinen 
Tropfen russischen Blutes in 
sich hatte, identifizierte sich 
mit ihrer Konversion praktisch. 
als Russin.... 
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(Gerd-R. Lang, Uhrmachermeister und Gründer 
der Chronoswiss, München) 





„Zeitgeist finden Sie nicht 
in meinen Uhren. Also nicht das 
Oberflächliche, Modische, Flüchtige. 
Sondern zeitlose Präzision, fanatische 
Akeibie und die unumstößliche Ver- 
bundenheit zu beständigem, bodenstän- 
digem Handwerk. Meine Uhren pas- 
sen so gesehen vielleicht nicht mehr 
in die Zeit. Aber ganz bestimmt zu 
Menschen, die diesen Anachronismus 
mit mir teilen. Hätten Sie ein paar 
Minuten Zeit für mein „Buch mit 
dem Tick“? 

Chronoswiss, Elly-Staegmeyr-Str.12,80999 München, 


Telefon (0 89) 89 26 07-0, Telefax (0 89) 8121235 


www.chronoswiss.de 
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Faszination der Mechanik 





Wie eine Kerze erhellt Christus die Welt: Die Orthodoxie schätzt Symbole 


Ja, seit Peter dem Großen kori- 
trollierten die Zaren die Kir- 
che. Fasziniert von westlichen 
Ideen, wie er war, hat Peter mit 
der Tradition der Symphonia 
gebrochen und Kirche 
nach westlichem, nach protes- 
tantischem Vorbild organi- 
siert, Er hat das Amt des Patri- 
archen abgeschafft und statt 
dessen den „heiligsten, diri- 
gierenden Synod“ eingesetzt, 
praktisch eine Bischofsver- 
sammlung. Und deren Vorsit- 
zender wurde der Oberproku- 
ror — ein Beamter des Zaren 
und nur diesem verantwort- 
lich. Damit übernahm der Zar 
die Kontrolle über die Kirche 
und über den kirchlichen Be- 
sitz. 





die 





Letzten Endes auch positive. 
Nun konzentrierten sich viele 
Mönche, sozusagen vom Be- 
sitz befreit, wieder mehr auf 
Frömmigkeit und Askese. 
Und auch die Kirche blieb von 
westlichen Ideen nicht völlig 
unbeeinflusst: Immerhin be- 
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Erfahrung 


ist wichtiger als 


Verstehen 


gann die Entwicklung einer 
theologischen Wissenschaft, 
und es entstanden geistliche 
Akademien, in Moskau, in 
Kiew. 


Nein, Öffnung ist auch ein viel 
zu starkes Wort. Insbesondere 
den Ideen der Aufklärung wie 
dem Humanismus gegenüber 
hat sich die russische Orthodo- 
xie energisch abgeschottet 


Das ist ein bisschen kompli- 
zierter: Als diese Ideen im 
frühen 19. Jahrhundert trotz 
aller Zensurmaßnahmen Russ- 
land erreichten, trafen sie dort 
auf Sympathisanten — die 
„Westler“. Diese meinten wie 
Peter der Große, nur die Öff- 
nung nach Westen garantiere 
‚den Anschluss an die Zukunft. 


Weit 
gewannen die „Slawophilen“, 
die alles Westliche für gefähr- 
lich hielten — und das waren 
keine Vertreter der Kirche, 
sondern gehörten zur Intelli- 
genz. Sie propagierten, Peters 
Politik sei grundfalsch ge- 
wesen, Vielmehr müsse sich 
Russland auf 


größeren Einfluss aber 


die russischen 


Tugenden und Traditionen 
besinnen. Ihre Argumente 


wimmelten von Begriffen wie 
Nation, Volk, Abstammung, 
Russisch-Sein, ursprüngliche 
Werte, das ideale russische 
Dorf, Familie, Gemeinschaft- 
lichkeit. Auch verstanden sie 
sich als Eurasier - Russland 
sei sowohl europäisch als auch 
atisch - und beschworen 
eine mythologische Herkunft 
| der Russen vom legendären 
| asiatischen Steppenvolk der 
| Skythen. Und natürlich spielte 
| für diese Leute die Orthodoxie 
| eine zentrale Rolle, weil diese 














Russland besonders deutlich 
vom Westen abhebt 





Ja, aber sie haben an ihre Ideen 
auch mit fast religiöser In- 
brunst geglaubt - vor allem an 
die Grundidee, Russland sei 
mit keinem anderen Land der 
Welt vergleichbar. Und das 
sagt ja Russlands Präsident 
Putin auch heute. 

I e B 


Es scheint, als wollte die Kir- 
che ihre alte Position— von vor 
1917 - in der Gesellschaft 
wieder anstreben. Sie rekla- 
ür sich, Schutzherrin 
der russischen Nation zu sein— 
auch der Russen außerhalb 
Russlands, in anderen GUS- 
Ländern. Tatsächlich ist Russ- 
land ja heute auf der Suche 
nach einer Identität - staatlich 
und gesellschaftlich. Da bietet 
die Kirche sich an; Sie ist ein 
vorrevolutionäres Phänomen, 
hatte nichts mit dem Kommu- 
nismus zu tun, ist verfolgt 
worden, ist russisch, ist natio- 
nal. Viele Menschen, deren 
Identitätsverständnis nach den 
Veränderungen der letzten 
Jahre beeinträchtigt ist, sehen 
in der Kirche einen Hort der 
Stabilität. Umfragen zufolge 
ist sie derjenige Faktor in der 


miert 








Gesellschaft, dem das meiste 
Vertrauen 
\ wird. So bekennen sich viele 
Russen heute als orthodox,oh- 
| ne überhaupt in die Kirche zu 
| gehen und zu beten. Und viele 
| Würden auf die Frage: Glau- 
| 


entgegengebracht 





ben Sie an Gott? mit „Nein“ 
antworten und dennoch sagen: 
„Ich bin orthodox.“ Oo 





Mit Prof. Dr. Thomas Bremer. 43 

vom Ökumenischen Institut der Ka- 

tholisch-Theologischen Fakultät der 

Universität Münster sprachen Ernst 
| Artur Albaum und Ulrike Hartung. 


hichte. Nichts 
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Elisabeth, die Tochter Peters des Großen, wird vom 


























| aiserhof isoliert, gedemütigt, mit Verbannung bedroht. Doch im 
| November 1741 schlägt sie zurück und putscht sich auf 
den Thron. Mit einem endlosen Gefolge - ihre Kutsche ist die in 
der fünften Reihe von unten - zieht sie drei Monate später in 


Moskau ein, um ihre Krönung prunkvoll zu zelebrieren 
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VON CLAUDIA WEISS; STICHE: IWAN SOKOLOW 


n Moskau stehen noch kein Theater, keine Oper, kein 
Ballett, keine Kunstakademie - und doch wird hieran 
einem Sonntag des Jahres 1742 eine der glanzvollsten 
Inszenierungen der Epoche gegeben. Ort: der Facet- 
tenpalast des Kreml. Publikum: das russische Volk. 
Akteure: die rund 50 höchsten adeligen und geist- 
lichen Würdenträger des Riesenreiches. Auftragge- 
ber, Regisseur und Hauptdarsteller: Elisabeth Petrowna, er- 
folgreiche Putschistin und frisch gekrönte Zarin Russlands. 
Die Glocken des Kreml schlagen die dritte Nachmittags- 
stunde des 25. April 1742, als sich die Kaiserin, die sich vor 
zwei Stunden im Uspenskij Sobor, der Krönungskathedrale 
im Kreml, selber die Krone aufgesetzt hat (eine Macht- 
anmaßung ohne Vorbild in der russischen Geschichte), im 
Krönungsornat samt Gefolge dem Facettenpalast nähert. Sie 
steigt die Treppe zum Paradesaal empor und betritt die Vor- 











halle, wo die Offiziere der Leibgarde in ihren Pelzmützen 
und mit silbernen Achselschnüren besetzten Uniformen ein 
Spalier bilden und das Gewehr präsentieren. Säbel klirren, 
Absätze klacken. Sie trägt die kleinere ihrer zwei Kronen, 
über ihrem golddurchwirkten, eng taillierten Brokatkleid 
liegt der kaiserliche Mantel; er ist mit Hermelin gesäumt und 
wird von einer schweren goldenen Kette gehalten. 

Die Zarin ist 32 Jahre alt: eine schöne, groß gewachsene 
und lebenslustige Frau mit braunen Haaren und blauen 
Augen - auch wenn sie, wie der französische Botschafter, ei- 
ner ihrer zahlreichen Verehrer, in 
Depeschen an seinen König ein- 
schränkt, „die Hüften einer pol- 
nischen Köchin hat und sich 
nicht gerne wäscht“, (Eine Be- 
merkung, die von der russischen 
Geheimpolizei abgefangen wer- 
den wird, was zu ernsten Ver- 
stimmungen zwischen beiden 
Großmächten führt.) 

Elisabeth ist die letzte noch 
lebende Tochter des 1725 ver- 
storbenen charismatischen Za- 
ren Peter des Großen. In den 
dynastischen Wirren und Hofin- 
trigen nach dessen Tod ist sie 
zweimal in der Thronfolge über- 
gangen worden. Sie lebte zu- 
rückgezogen in abgelegenen Pa- 
lästen in der Provinz und konnte 
nur knapp der Verbannung in ein 
Kloster entgehen. 
























Ende 1741 aber schlug sie zurück: Sie stürzte Iwan VI.. ei- 
nen kaum 15 Monate alten Urgroßneffen Peters. Den hatte 
ihre Vorgängerin Kaiserin Anna zur Nachfolge bestimmt. 
doch hinter dem Kleinkind zog eine kleine, vor allem von 
Deutschen dominierte Adelsclique die Fäden. 

Als die neue Zarin nun durch das Spalier der Gardesolda- 
ten schreitet, mag sie - auch wenn die Maske ihrer kaiser- 
lichen Würde nichts davon verrät - Dankbarkeit, Sicherheit, 
ja vielleicht gar so etwas wie Komplizenschaft empfinde: 
Denn die Soldaten der Garde, die Prätorianer der Zaren, 
haben. wie schon zuvor (und noch mehrfach später) den Ka 
sermacher gespielt. 

Die Gardisten verachten - wie viele führende Adelige und 
Geistliche — die Clique, die im Namen eines Kleinkindes 
Russland regieren wollte, Und so standen sie Gewehr bei 
Fuß, als Elisabeth Iwan VI. und dessen Hofkamarilla in der 
Nacht zum 25, November 1741 unblutig entmachtete. 

Die neue Herrscherin hat es ihnen gedankt: Das Preobra- 
schenskische Regiment ist seither ihre Leibgarde, alle Re; 











Bei Elisabeths Staatsstreich fällt kein einziger Schuss 


mentsmitglieder sind in den Adelsstand erhoben worden. 
Die Kaiserin nennt sie „ihre Kinder“, und niemand bei Hofe 
wagt es, sich über die Offiziere der Garde zu beschweren. so 
arrogant sie sich auch benehmen mögen. 

Nun stehen die Gardisten in Reih und Glied Spalier vor 
dem Krönungsbankett, das sehr viel mehr ist als ein Fest- 
essen: die sorgfältig ausgeklügelte Inszenierung eines 
Schauspiels nämlich, in dem jedem Gast eine Rolle zuge- 
wiesen ist- eine Rolle, die dessen Nähe zur Kaiserin, dessen 
Stellung in der russischen Hierarchie verrät. 





NOCH EINMAL MUSTERT Fürst 
Nikita Trubezkoj, der General- 
prokurator Ihrer serlichen 
Majestät. den prunkvoll au: 
statteten Festsaal im Facetten- 
palast des Kreml: Durch die 
beiden übereinander liegenden 
Fensterreihen flutet das Son- 
nenlicht und lässt die scharlach- 
roten Teppiche aufleuchten und 
die silbergewirkten Doppelad- 
ler. die an den mit karmesinro- 
tem Samt verkleideten Wänden 
prangen. 

Der nahezu quadratische Saal 
misst fast 500 Quadratmeter. 
Auf der einen Seite steht unter 
einem gewaltigen goldverzier- 
ten Baldachin der Krönungsses- 
sel, daneben ein Beistelltisch 
für die kaiserlichen Insignien 











Die mit einem Rubin und 2600 Brillanten besetzte 
Große Kaiserkrone. Elisabeth setzt sie sich am 25. April 
1742 selber auf - als Symbol für ihre absolute Macht 





wie Reichsapfel und Zepter, davor die 
Tafel. Auf der anderen Seite sind vier Ta 
zwei Reihen aufgebaut, opulent geschmückt mit 
goldenem Geschirr, prallgefüllten Konfektscha- 
len und aufwendig hergerichteten Desserts. 

In der Mitte des Saales stützt eine einzige, 
mit vergoldeter Schnitzarbeit gezierte Säule die 
mächtigen, neun Meter hohen Kreuzgewölbe 
Um den Mittelpfeiler herum ist auf Gestellen das 
wertvolle Gold- und Silbergeschirr des Kreml 
drapiert, darunter auch ein gewaltiger, über fünf 
Zentner schwerer Silberkessel. Vor den Büfetts 
an den Wänden stehen 30 livrierte Obristen zum 
Servieren bereit. 

In den beiden Ecken gegenüber dem Thron 
sind samtverkleidete Podien für die Musiker auf- 
gebaut. Die italienische Kapelle stimmt noch ihre 
Instrumente, doch dann nimmt sie plötzlich Hal- 
tung an. Es ist so weit: Die Flügeltüren von Mos- 
kaus größtem und schönstem Festsaal öffnen sich. 

In Zweierreihen ziehen die höchsten adeligen 
und geistlichen Würdenträger des Reiches in den 
Saal. Im Herzen des alten Moskauer Reiches re- 
präsentieren sie das neue, von Peter dem Großen 
geschaffene und nach Westen orientierte Russland. 

Die hochadeligen Herren. nach französischem 
Vorbild chevaliers genannt, sind nach der neues- 
ten westlichen Mode gekleidet - mit gepuderten 
Perücken, prachtvollen Westen und taillierten 
Jacken, mit Kniehosen, seidenen Strümpfen und 
Schnallenschuhen. Die Damen erscheinen in gro- 
ßer Robe, mit eng geschnürten Kleidern, weit 
ausgestellten Reifröcken A la frangaise aus 
Samt, Seide und Brokat in leuchtenden Farben 
Der Klerus hingegen tritt in den traditionellen, 
golddurchwirkten Festgewändern der russisch- 
orthodoxen Kirche auf, 
rem Stand gemäß beziehen die Geladenen 
Aufstellung im Saal, angeführt vom Zeremonien- 
meister. Rechts reihen sich die Staatsdamen, Kam- 
mer- und Hoffräuleins und Damen der beiden ers- 
ten Adelsränge, links die geistlichen und welt- 
lichen Herren von Stand: die Metropoliten und die 
drei vornehmsten Klosteräbte, ein Mitglied des Heiligen 
Synod sowie die Chevaliers der drei obersten Adelsränge. 

Bis ins Kleinste hat Trubezkoj das Bankett durchdacht, in 
dem Elisabeth die Hauptrolle spielt und die Großen des Rei- 
ches die Statisten sind. Heute gilt es, die Elite des Reiches 
durch die Disziplin des höfischen Zeremoniells auf den Kurs 
der neuen Kaiserin einzuschwören 

Denn noch ist das absolutistische Machtsystem, das Peter 
der Große vier Jahrzehnte zuvor dem Reich verordnet hat, in 
der Elite des Landes nicht tief genug verankert. Noch stößt 
im Ausland Russlands neuer Anspruch auf Missbilligung, 
ein Imperium zu sein und von einem Imperator - einem Kai- 
ser - regiert zu werden. 
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JENNERLIRIEN SE SU CANOWEIIEHUR BOEPOCEIHOR AI 


Elisabeth I 
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Die neue Zarin im Ornat mit Krone, Reichs- 


apfel und Zepter. Sie ist 32 Jahre alt. Mit ihrer zwanzig- 
jährigen, vergleichsweise friedlichen Regentschaft 


beginnt Russlands Goldenes Zeitalter 


Als Generalprokurator ist Trubezkoj darum viel mehr als 
nur der erste Manager der Festlichkeiten. die sich insgesamt 
über drei Monate erstrecken werden. Er ist auch der Chef der 
Public Relations und kontrolliert die Darstellung der Krö- 
nung vor der Weltöffentlichkeit. 

Endlich betritt die Zarin den Saal. Der Reihe nach beugen 
sich Knie und Rücken, neigen sich die Häupter zur ehrerbie- 
tigen Begrüßung. An den großen Fenstern, die zum Kathe- 
dralplatz hinabblicken, bleibt Elisabeth I. stehen und lässt 
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sich Schalen voller kleiner gol- 
dener und silberner Medaillen 
reichen. 

Unten im Hof drängen sich 
die Untertanen, blicken stau- 
nend auf zu ihrer neuen Herr- 
scherin, in die das Volk so viel 
Hoffnung setzt. Hunderttau- 
sende von leibeigenen Bauern 
hungern in den Dörfern, ge- 
drückt von unerträglichen 
Steuern, willkürlichen Guts- 
herren und verheerenden Miss- 
ernten. Russische Regimenter 
sterben im Baltikum, wo wie- 
der ein verlustreicher Krieg ge- 
gen Schweden geführt wird. 
Doch von den Fenstern des 
Festsaals ist das Elend nicht 
zu sehen: Die Bauern, deren 
Schufterei die Pracht, die Sol- 
daten, deren Kampf die Macht 
von Zarin und Adel erhalten, 
scheinen einer anderen, düste- 
reren Welt anzugehören. " 

Elisabeth Petrowna gefällt sich darin, die blitzenden Me- 
daillen, auf die ihre Krone geprägt ist, unter das Volk zu wer- 
fen. Die Menge soll mit diesen Luxusalmosen teilhaben an 
dem nun für das Reich (tatsächlich aber nur für den Adel) 
anbrechenden Goldenen Zeitalter. Die prachtvolle Inszenie- 
rung ihrer Krönung, aber auch Geldgeschenke und gloriose 
Versprechungen sollen die Legitimation einer Zarin unter- 
streichen, der nie bestimmt war, Kaiserin des größten Lan- 
des auf Erden zu werden. 





In Schloss Winterhof bei Moskau gibt 
die Zarin im Frühjahr 1742 wochenlang Feste. 
Auf Kupferstichen wie diesem sind die 
wichtigsten und spektakulärsten Momente ihrer 
Krönungsfeierlichkeiten festgehalten 


genüber nehmen die Chev 
liers der ersten beiden Ränge 
ihre Plätze ein. 

An der dritten Tafel sitzt der 
Klerus. Damit wird dessen Po- 
sition im Staatsgefüge aufge- 
wertet, Die Vertreter der Kir- 
che, die Peter der Große ent- 
machtet hat (er hat das Patriar- 
chat abgeschafft und einen nur 
ihm selbst verpflichteten Hei- 
ligen Synod als Kirchenleitung 
eingesetzt), nehmen wie der 
Adel an den Feierlichkeiten 
teil. Die fromme Herrscherin 
wird dem Klerus später noch 
weiter entgegenkommen: Sie 
wird die von ihrem Vater ver- 
fügte staatliche Kontrolle über 
den Klosterbesitz lockern und 
mit Gewalt dafür sorgen, dass 
die noch ihren Naturreligionen 
anhängenden Völker Sibiriens 
sich zum russisch-orthodoxen 
Christentum bekennen. 

An der vierten Tafel schließlich nehmen die Chevaliers 
des dritten Adelsranges Platz. Insgesamt dürfen nur etwa 50 
Bevorzugte im Festsaal speisen, Weitere Gäste aus niedrige- 
ren Adelsrängen werden, nach Geschlechtern getrennt, in 
anderen Sälen bewirtet. Es ist ein kleiner Hofstaat, verg 
chen etwa mit dem von Versailles. Die meisten Gäste sind 
schon vor Wochen mit ihrer Kaiserin aus dem Regierungs- 
sitz St. Petersburg in die alte Hauptstadt gereist— Moskau ist 
nach wie vor der traditionelle Krönungsort der Zaren. 











Das Krönungsbankett ist eine sorgfältige Inszenierung 


Tosendes Freudengeschrei erfüllt die Luft. Morgen wer- 
den die Massen auf dem Kathedralplatz im Kreml zu ihren 
Ehren und auf ihre Kosten ein rauschendes Volksfest feiern, 
mit Ochsen am Spieß und mit Springbrunnen, aus denen 
weißer und roter Wein strömt. 

Die Zarin schreitet unter den Baldachin und lässt sich auf 
ihrem Krönungssessel nieder. Dahinter stehen Nikita Tru- 
bezkoj, der Ober-Hofmeister und die Kammerherren. Die 
vier ranghöchsten Offiziere der Leibgarde beziehen vor 
Elisabeth Stellung. Die Plätze, die ihnen an der Tafel zu- 
stehen, bleiben somit unbesetzt. Umgedrehte Stühle dienen 
als Platzhalter. 

Nun setzen sich auch die Gäste. Die erste Tafel zu Elisa- 
beths Rechten gebührt der Prin in von Hessen-Homburg, 
einer engen Freundin der Monarchin, sowie der Ober-Hof- 
meisterin, den Staatsdamen und den Kammer- und Hoffräu- 
lein der ersten beiden Adelsränge. An der Tafel ihnen ge- 
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Der Metropolit Ambrosius, Erzbischof von Nowgorod 
und gegenwärtig Primus des russischen Episkopats, spricht 
das Tischgebet. Dann tragen die Kammerherren (und erbit- 
terten Rivalen) Fürst Sergej Golizyn und Nikolaj Saltykow 
zwei goldene Schüsseln herbei, die gefüllt sind mit weiteren 
Krönungsmedaillen - größeren als denen fürs Volk. Der 
Kanzler Tscherkasskij überreicht die Schalen der Kaiserin. 
Alle drei Männer waren bereits unter den Zaren Anna und 
Ivan VI. mit höchsten Regierungsaufgaben betraut: So de- 
monstriert Elisabeth, dass sie auf gewisse Kontinuitäten setzt. 

Einigen der Gäste reicht sie höchstselbst je eine große 
goldene und silberne Krönungsmedaille, so etwa dem Me- 
tropoliten Ambrosius: Er war es, der ihr im Uspenskij Sobor 
die Krone gereicht hat. Die geringeren Würdenträger und 
deren Frauen erhalten jeweils eine Medaille aus der Hand 
des Kanzlers. 

Manche der Beschenkten sind neu am Hofe: Es sind jene. 
die Elisabeth schon dienten, als sie noch eine übergangene, 
von der hochherrscherlichen Ungnade bedrohte Großfürstin 
war. Jetzt als Zarin fördert sie diese Männer, denen sie ver- 
traut — und die ihrerseits als gesellschaftliche und politische 









Aufsteiger völlig von Elisabeths Gnaden abhängen. Bis 
zum Tod der Monarchin im Jahre 1761 werden sie ihr treue 
Dienste erweisen. 

Einer von ihnen ist Alexej Rasumowskij, der Großjäger- 
meister und erste Kammerherr Ihrer Majestät. Unmittelbar 
vor dem Bankett hat ihn Elisabeth zum Ritter des Sankt- 
Andreas-Ordens geschlagen, Russlands höchster Auszeich- 
nung. Rasumowskij, ein ukrainischer Viehhirte, war einst 
wegen seiner markanten Bassstimme für den Chor am Hof 
der Zarin Anna angeworben worden. Elisabeth fand Ge- 
fallen an ihm und erbat ihn sich von ihrer Cousine für ihre 
kleine Hofhaltung in der Provinz. 

Rasumowskij wird bei Hofe heimlich „der nächtliche Kai- 
ser“ tituliert.Denn seit mehr als zehn Jahren ist er Elisabeths 
Liebhaber. Und die Zarin wird, ungeachtet ihrer vielen 
Amouren, die gesamten 20 Jahre ihrer Herrschaft mit Alexej 
Rasumowskij natischer Ehe — heimlich getraut, 
offiziell nie bestätigt - zusammenleben. Kaum jemand bei 











Hofe neidet dem kräftigen Mann seine Stellung. Denn Rasu- 
mowskij bleibt beim Ränkespiel um Macht und Einfluss 
stets im Hintergrund. 

Endlich ertönt die Tafelmusik. Das Festmahl beginnt. 


DER ERSTE GANG wird aufgetragen — auch das ein Schau- 
einer exakten Choreografie folgt: Der Krönungs- 
schall erteilt dem General-Zeremonienmeister den 
Befehl, mit seiner Aufführung zu beginnen. Daraufhin ver- 
beugen sich sämtliche am Servier-Zeremoniell Beteiligten 
vor Ihrer kaiserlichen Maje: ie Zeremonienmeister, die 
Ober-Zeremonienmeister, der General-Zeremonienmeister, 
die Obristen, die die Platten tragen werden, der Vorschnei- 
der, der Hofmarschall, der Ober-Hofmarschall und der Krö- 
nungs-Obermarschall. 

Jetzt gehen die Rangniedrigsten voran und bilden ein 
Spalier, durch das die Ranghöheren schreiten, um am Ende 
der Reihe ihrerseits Aufstellung zu nehmen. Dann verlässt 
der General-Zeremonienmeister den Saal, während der 
Krönungs-Obermarschall an der Tür stehen bleibt. Vor der 
Tür zum Saal bilden Spalier stehende Leibgardisten eine 











Wenn im 18. Jahrhundert Russlands Herrscher in Moskau 
sind, finden große Bankette und Staatsakte stets im Festsaal des Facetten- 
palastes im Kreml statt - hier ein Festmahl Katharinas der Großen. 
Auch Elisabeth I. feiert in diesem Palast ihre Inthronisierung 











Im Hof vor dem Uspenskij Sobor, der Krönungskathedrale 
im Kreml, darf das Volk die Zarin feiern. Elisabeth lässt Ochsen braten. 
Und aus den Springbrunnen sprudelt weißer und roter Wein 


Gasse, durch die jeweils einer der Obristen seine Platte in 
den Saal trägt. 

Bei jeder Schüssel, jeder Platte, die der Hofmarschall von 
einem Obristen empfängt, präsentieren die Leibgardisten die 
Gewehre, schwenken links um und geleiten den Obristen 
wieder aus dem Saal. Nun beugt der Hofmarschall vor der 
Kaiserin das Knie und setzt ihr von links die Speise vor. Als 
die Zarin zum ersten Mal kostet, erheben sich alle Anwesen- 
den, verneigen sich in Richtung Thron, nehmen wieder Platz 
und werden nun ihrerseits von den Obristen bedient. 

Konversation ist nur mit dem Tischnachbarn erlaubt, nicht 
aber mit dem Gegenüber. Getrunken wird Burgunder und 
Bordeaux. Früher pflegten die Zaren süßen ungarischen To- 
kaier kredenzen zu lassen, doch seit der französische Bot- 
schafter drei Jahre zuvor 100000 Flaschen aus den besten 
Lagen seines Landes geordert und damit großen Eindruck 
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gemacht hat, schätzt auch Russlands Elite Frankreichs edle 
Weine. Beliebt die Kaiserin zu trinken, schenkt ihr der Ober- 
Mundschenk von rechts ein. Auch dazu erheben und vernei- 
gen sich alle Gäste. 

Sobald Elisabeth die Gabel niederlegt, hören alle ande- 
ren ebenfalls sofort auf zu essen. Anschließend wird der 
Gang unter vollem Zeremoniell in umgekehrter Reihenfolge 
abgetragen. 


DIE ZEREMONIELLE DEMUT täuscht. Denn die Adeligen 
werden von der neuen Herrscherin keineswegs zu Marionet- 
ten degradiert, im Gegenteil: Wie nie zuvor in der russischen 
Geschichte wird diese Zarin den Adel mit Privilegien ver- 
wöhnen, die ihm ein Leben in noch größerem Luxus und 
Vergnügen erlauben. Schon bald nach der Krönung wird 
Elisabeth die Außen-, Innen- und Wirtschaftspolitik kundi- 
gen Beratern anvertrauen — was dem Reich zugute kommt. 
In der nun aufblühenden Wirtschaft aber dürfen sich nur 
Hochwohlgeborene betätigen und etwa Manufakturen oder 
Bergwerke gründen. 


Die kluge, fantasievolle, aber auch leichtlebige und ober- 
flächliche Herrscherin wird sich ihr Leben lang nicht dem 
Einfluss der mächtigen Adeligen entziehen können - allein 
schon, weil ihre Ausbildung zu wenig profund war, um ein 
Reich wie Russland zu führen. Ihr Vater Peter der Große hat 
sie zwar von französischen Hauslehrern westlich unterrich- 
ten lassen, doch ist sie zugleich stark von einer tief konserva- 
tiven, dem traditionellen russisch-orthodoxen Glauben erge- 
benen Tante beeinflusst. 

So kommt es, dass die Kaiserin, die die Magnaten ihres 
Reiches mit einer Gabel oder einem Weinpokal zu dirigieren 
pflegt wie abgerichtete Schoßhunde, zwar fließend Fran- 
zösisch und Deutsch spricht, sich andererseits aber immer 
wieder der oft viele Stunden währenden orthodoxen Liturgie 
unterwirft oder demütig Pilgerfahrten unternimmt. So 
kommt es auch, dass sie zwar per Dekret die Todesstrafe fak- 














Die Zarin ist klug und fantasi 


tisch abschafft — jedenfalls wird zur Zeit ihrer Herrschaft 
kein Todesurteil vollstreckt -, zugleich aber den Gutsbe- 
sitzern zunehmend erlaubt, Leibeigene auszubeuten, nach 
Belieben zu verkaufen oder zu verbannen. 

Bei dem Krönungsbankett wird der Pakt zwischen der Za- 
rin und den wichtigsten Ständen im Reich, dem Adel und 
dem Klerus, besiegelt. Zwar dominiert die Herrscherin das 
Spiel mit der Macht - aber sie spielt es nicht allein 


WÄHREND OBEN IN DEN SÄLEN das Essen zelebriert wird, 
läuft die Hofküche auf Hochtouren. Dort bereiten Küchenin- 
spektoren, Küchenschreiber, Bratenköche, Unterköche, Pas- 
tetenköche, Küchenträger, Holzhacker, Lebensmittelver- 
walter, Zusetzer, Abwäscher, Mundwäscher, Knechte und 
Gehilfen ein Festmenü mit einem guten Dutzend Gängen 
für mehrere Hundert Menschen zu. Sie alle unterstehen 
den Mundköchen, von deren Kunst und Organisationsfähig- 
keit das Renommee der kaiserlichen Küche abhängt. An den 
europäischen Höfen besetzen diese Position in jenen Jahren 
vorzugsweise Franzosen. Es gilt sogar: „Wenn der Koch 
kein Franzose ist, ist er kein 
Koch.“ 

Ein Tross von 24000 Men- 
schen ist mit Elisabeth von St. 
Petersburg zur Krönung nach 
Moskau gekommen. dazu 
19000 Pferde sowie Hunderte 
von Wagen, beladen mit Töp- | 
fen, Kasserollen, Schüsseln | 
und anderem Küchengerät, mit 
Weinkisten, Tischen, Stühlen 
und weiteren Möbeln. Viele 
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Tage haben die Vorbereitungen für das Krönungsbankett ge- 
dauert: Brote, Kuchen, Torten und Pasteten sind gebacken. 
Gemüse gegart, Hektoliter von Suppen in riesigen Kesseln 
gekocht worden, Obst häuft sich in großen Schüsseln. Lach- 
se und Störe sind nun ausgenommen und ge: 
kratzt hat man den Rogen, den Kaviar - fürs Ge- 
ufeiner Festtafel hat solcher Abfall nichts verloren. 
‚ge Hitze herrscht in der Hofküche und ein Inferno 
von Lärm und Rauchschwaden; in der Luft hängt der Geruch 
vom Blut frisch geschlachteter Ochsen, Lämmer, Ferkel, 
If Kilo Fleisch pro Person — gebraten, 
gesotten, mit Köstlichkeiten gefüllt - ist das Maß bei solch 
einem Fest. Bei den zurückgehenden Resten langt die Die- 
nerschaft zu. Was dann noch übrig bleibt, wird später ver- 
teilt: an die Armen. 

Tausende verelendete Bauern sind in den Jahrzehnten vor 
Elisabeths Putsch aus Russland geflohen, haben sich in Si- 
cherheit gebracht hinter der polnischen Grenze oder sind in 
den sibirischen Weiten verschwunden, um dort ihr Glück zu 
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machen, befreit von den Fesseln der Leibeigenschaft. Viele 
Tausend werden in den nächsten Jahren folgen. Zu drückend 
sind die Abgaben, die sie an den privilegierten Adel und die 
wieder in ihrer Macht bestärkten Klöster zu entrichten haben, 
zu unbarmherzig die Rekrutierungen zur Armee. 

Der Festsaal ist ein abgeschottetes Universum, in dem 
sich die Zarin und ihre Höflinge feiern. Das Volk? Eine 
gesichtslose Masse in dunklen Kaftanen, die jubelt, wenn 
mit huldvoller Hand Gold ausgestreut wird wie Saatgut auf 
einem Acker. Warum sich über die brutalen Rekrutierungen 
Gedanken machen? Warum auch nur einen Gedanken an das 
Elend der Bauern verschwenden? Werden denn nicht mehr 
Menschen im Reich geboren, als durch Flucht, Kriege und 
Hunger sterben? Und wenn die Bauern nur im geringsten 
rebellieren, schlägt die 300000 Mann starke Armee zu. Das 
Volk darf vor dem Palast den Fortgang der kaiserlichen 
Inszenierung bejubeln — doch es ist in diesem Schauspiel 
nicht mehr als Staffage. 


Das FESTMAHL nimmt seinen Fortgang. Nur zwei Stunden 
hat Trubezkoj für die gesamte 
Veranstaltung. eingeplant, für 
das Essen einschließlich des 
Servierzeremoniellsnichtmehr 
als knapp 60 Minuten. Denn 
dieses Mahl dient weder der 
Sättigung noch dem Vergnü- 
gen: Es ist eine Machtdemon- 
stration. Nach innen sowohl 
wie nach außen. 

Noch wird der Anspruch auf 
Titel und Würde eines Impera- 





Gold- und Silbermedaillen, geprägt mit ihrem 
Bildnis, verschenkt die Kaiserin an Würdenträger. 
Die kleineren wirft sie unters jubelnde Volk 





tors (nicht nur eines Zaren, sondern sogar eines Kaisers), den 
Russlands Herrscher seit Peter dem Großen erheben, von 
Europas Monarchen nicht akzeptiert. Vor allem der römisch- 
deutsche Kaiser in n hält diesen Anspruch für einen 
Affront - er versteht sich als einzig legitimer Erbe der römi- 
schen Imperatoren, Ersı lisabeth im Laufe dieses Jahres 
1742 den Schwedenkönig Friedrich I. besiegt und im Sie- 
benjährigen Krieg auf Habsburgs Seite gegen Preußen 
kämpft, wird das russische Kaisertum in Europa hingenom- 
men (auch wenn der Titel „Imperator“ die Bezeichnung 
„Zar“ in Russland nie verdrängen kann). 

Der letzte Gang wird abgetragen. Nachdem Russlands 
Elite sich nun bereits ein Dutzend Mal erhoben, in Richtung 

















Körperhygiene das Pudern verschwitzter Leiber verstehen 
und ihre Ausdünstungen mit schweren Parfüms überdecken: 
da man bei Hofe seine Notdurft auf den Treppen und in den 
Ecken der Schlösser verrichtet - selbst in Versailles. 

Das Festbankett endet so pünktlich, wie es Fürst Trubez- 
koj geplant hat. Während die Kremiglocken die fünfte Stun- 
de des Nachmittags schlagen, erhebt sich die Kaiserin von 
der Tafel. schreitet mit ihrem Gefolge erneut zum Fenster, 
lässt sich vom Kanzler wieder eine Schale mit Medaillen 
darreichen und streut diese gnädig unter das Volk. Dann pas- 








uern die Feiern - und kosten ein ungeheures Vermögen 


ihrer Herrscherin verbeugt und wieder gesetzt hat, naht das 
Ende dieser nicht nur körperlich anstrengenden Demutsbe- 
kundungen. Ein zeremonielles Bankett wie dieses zählt auch 
nicht gerade zu den Veranstaltungen, die Elisabeth selber 
schätzt: zu den Festen und Bällen, auf denen sie sich in allem 
Luxus vergnügt. In St. Petersburg gilt ihre Passion der Jagd, 
dem Theater, der Oper und dem Ballett. 15000 Kleider samt 
den passenden Accessoires nach Pariser Mode zählt ihre 
Garderobe, vier- bis fünfmal täglich kleidet sie sich um. 
Allerdings ist ein repräsentatives Kleid auch kaum zwei- 
mal zu gebrauchen in jener Zeit, in der höchste Kreise unter 











19000 Rubel kostet das prächtige Feuerwerk, 
mit dem die wochenlangen Krönungsfeierlichkeiten 
auf Schloss Winterhof ihr Ende finden. Ein kleines 
Landgut ist damals für 400 Rubel zu haben 
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sieren die Zarin und ihr Hofstaat in aller zeremoniellen Ord- 
nung die Flügeltüren. Der Festsaal ist leer, das Krönungs- 
bankett für alle Adeligen beendet ,.. 


...nur nicht für den Fürsten Nikita Trubezkoj, den Gene- 
ralprokurator Ihrer kaiserlichen Majestät Elisabeth I. von 
Russland 

Wie nach der Thronbesteigung des französischen Königs 
Ludwig XV. sollen die wichtigsten und spektakulärsten Mo- 
mente auch dieser Krönungsfeierlichkeiten in Kupferstichen 
festgehalten und in einem Prachtband vereint werden. Fürst 
Trubezkoj lässt dieses in Leder gebundene Krönungsalbum 
in einer Auflage von 1550 Exemplaren in russischen, franzö- 
sischen und deutschen Ausgaben an die Königs- und Fürs- 
tenhäuser Europas sowie an Klöster, Kanzleien und große 
Kollegien im russischen Reich verschicken. 

Es verherrlicht die Machtfülle der Kaiserin, die Ergeben- 
heit von Adel und Klerus. Die 20 Jahre unter Elisabeths 
Herrschaft werden in die russische Geschichte eingehen als 
eine Zeit nie da gewesener höfischer Lustbarkeiten und 
Feste, die vor allem den alten Adel. der durch die gewaltigen 
Umwälzungen Peters des Großen faktisch entmachtet wor- 
den war, mit dem petrinischen Reich versöhnen. 

Das Album verewigt den prunkvollen Einzug Elisabeths 
in Moskau und die erhabene Krönung mit der ungeheuerli- 
chen Geste der Autokratin. die Krone sich selber aufs Haupt 
zu setzen, Es schildert die Bälle, die sechs Wochen lang st 
finden. Die Feuerwerke und Illuminationen. Die Vol 
auf den Straßen und Plätzen Moskaus. 

Und, natürlich, das zeremonielle Bankett - die Inszenie- 
rung einer Zarin, die mit diesem Fest vollendet, was mit ih- 
rem Putsch begann: den Griff nach der absoluten Macht. T 











Dr. Claudia Weiss, 34, hat Geschichte und Slawistik in Hamburg und Moskau 
studiert, Die Historikerin ist wissenschaftliche Beraterin bei der Redaktion 
dieses Heftes, 





Die unendliche Geschichte. 


Der Nationalsozialismus und seine Wirkung auf die Gegenwart. 


“Die Gegenwart i 
‚der Vergangenheit 


Das Sonderheft zur großen SPIEGEL-Serie „Die Gegenwart der Vergangenheit“. 
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Die Geschichte geht weiter. 
Jetzt in SPIEGEL special. 
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it dem 10. Jahrhundert, seit es 

rt Christen gibt, werden in Russ- 

d Ikonen, »heilige Bilder«, verehrt. 
Ihnen tragen Menschen ihre Sorgen 
vor und erflehen Schutz und Hilfe. 
So ist der heilige Georgij der Patron 
der Krieger. Die drei Eremiten Makarij, 
Onuphrij und Peter von Athos, die 
ein unbekannter Künstler aus Now- 
gorod im 15. Jahrhundert porträtiert 
hat, gelten hingegen als Vorbilder 


eines Lebens in strenger Askese 
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Die Darstellungen von 


LES PN E02 62272 


TESTER 72217021000 
Ikone hat ihren Platz: Einige 


werden auf Pulten zur Ver- 
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ömmigke 


Fr 





TEEN 2727 067772772 








‚hängen an Wänden und 

a a7 2727 
EL a E02 
E72 7 7107721072 
a E77 RT 
irdische von der himmlischen 
a DT 7 00 
befindet sich, wie auch diese 


ECREN LBS 
LS EEK 20 
ET EEE 277072 
tet, eine Pforte. Durch sie 

tritt Gott, vertreten durch einen 
Priester, hinaus in die Welt 
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sondern als Werkzeug Got- 
tes - deshalb signieren 


2 127277211 
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LE = DE 277072 
LT 
1370-1430), ein Vertreter 
der Moskauer Schule, der 
mit seinen realistischen 
Porträts die Ikonenmalerei 
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Im Juni 1812 marschieren Napoleons Truppen in Russland ein. Der Zar 


befiehlt erst einmal den Rückzug - und setzt darauf, dass die Invasoren 


die Entschlossenheit der Russen unterschätzen, ihr Land um jeden 


Preis zu verteidigen. Mitte November kommt es zur letzten Schlacht 


m Ostufer der Be- 

resina im heutigen 
Weißrussland ist 

es in der Nacht auf 

‚den 16. November 

1812* gespenstisch ruhig — 
obwohl dort die 24000 Mann 
starke Nachhut der französi- 
schen „Grande Armee“ lagert. 
Kaum jemand wagt, eine der 
beiden wackeligen Holzbrü- 
cken zu betreten, die über den 
Fluss führen — aus Furcht vor 
der Dunkelheit, vor den Eis- 
schollen im Strom, die an den 
improvisierten Flussübergän- 
‚gen reißen, vor den rutschigen 
Holzbohlen. An den Brücken- 
zugängen flackern Lagerfeuer. 
Die Soldaten, viele verletzt 
und kampfunfähig, die Frauen 
und Kinder im Tross haben 
auf der Böschung zum Fluss 
Wie im gesamten Heft gilt zu dieser 


Zeit der 1700 in Russland eingeführte Ju- 
lianische Kalender. Red. 
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Biwaks errichtet, kauern in 
den Trümmern des Dorfes 
Studjanka, dessen Holzhütten 
für den Brückenbau ausge- 
schlachtet worden sind, schla- 
fen in demolierten Pferde- 
wagen und Schlitten. 

Doch als die Erschöpften 
bei Tagesanbruch von Kano- 
nendonner geweckt werden, 
erkennen sie, dass es ein ver- 
hängnisvoller Fehler war, 
nicht doch den Übergang ge- 
wagt zu haben — auf das west- 
liche Ufer, wo die wehrfähi- 
‚gen Einheiten der Grande Ar- 
mee lagern. 

Denn ihre russischen Ver- 
folger sind da. 

Mit 40000 Mann dringt 
General Wittgenstein gegen 
die Flussübergänge vor, von 
Süden her feuern die Kanonen 
des Generals Tschitschagow, 
der 27000 Mann befehligt. 
Panisch rennen die Angegrif- 





fenen zu den beiden Übergän- 
gen. Immer mehr drängen 
nach — zu viele: Die größere 
Brücke bricht zusammen, 
Hunderte ertrinken in den eis- 
kalten Fluten, 

Kurz bevor die Russen am 
nächsten Morgen zum letzten 
Sturm antreten, steckt der 
französische General Eble die 
zweite Brücke in Brand, um 
die Zarentruppen aufzuhalten. 
10000 seiner Leute werden 
gefangen genommen. Im Ver- 
lauf des Tages tobt die 
Schlacht auf beiden Seiten der 
Beresina, ehe sich ein küm- 
merlicher Rest von Napoleons 
Truppen nach Westen retten 
kann. 

Insgesamt fallen 20000 
Russen und 55000 Angehö- 
rige der Grande Armee beim 
Übergang über die Beresina; 
es ist die letzte verheerende 
Niederlage Napoleons auf sei- 





nem Russlandfeldzug,der vier 
Wochen später mit der Über- 
querung des Grenzflusses Ne- 
man sein endgültiges Ende 
nimmt. Nur 30.000 Mann keh- 
ren nach Frankreich zurück. 

Fünf Monate zuvor, am 12. 
Mai 1812, war der Kaiser der 
Franzosen mit 650000 Mann 
- darunter 300.000 in Zwangs- 
kontingenten aus den von Na- 
poleon dominierten Ländern — 
in Russland einmarschiert, 
Die Streitkräfte Alexanders I. 
hatten dem mächtigen Heer 
zahlenmäßig nicht viel entge- 
gen zu setzen. Doch der Zar 
wies jeden Gedanken an Ka- 
pitulation zurück und befahl 
seinen Truppen hinhaltenden 
Widerstand. Sein Kalkül: Die 
Invasoren sollten leiden - un- 
ter der Weite des Landes, der 
Hitze des Sommers und dem 
Problem, über Tausende von 
Kilometern ihren Nachschub 
zu organisieren. Die Bauern 
verbrannten lieber ihre Dörfer 
und die Heu- und Getreide- 
vorräte, als sie dem Feind zu 
überlassen. 

Die Taktik des Zaren ging 
auf: Zermürbt von endlosen 
Märschen und stetem Hunger, 
begannen Napoleons Ge- 
neräle schon bald den Sinn 
des Feldzugs anzuzweifeln. 
60.000 Mann hatten sie schon 
durch Krankheit, Hunger und 
Desertion verloren, täglich 
stiegen die Verluste. Doch ihr 
Kaiser bestand auf einer Ent- 
scheidungsschlacht. Bis Na- 
poleon am 2. September — 
nach der zwar gewonnenen, 
aber äußerst verlustreichen 
Schlacht von Borodino -— 
schließlich in Moskau stand 
und darauf wartete, dass ihm 
eine Abordnung des Adels die 
Schlüssel der Tore übergeben 
werde. Er wartete vergebens: 


Fast alle der 240000 Bürger 
der Stadt waren geflüchtet; 
außer etwa 20000 Fremden, 
Deserteuren und Armen war 
Moskau menschenleer. 

Noch am selben Abend 
brachen überall in der Metro- 
pole Feuer aus. Napoleon 
musste den brennenden 
Kreml verlassen und war fas- 
sungslos: „Seine eigenen 
Städte verbrennen! Was für 
eine wilde Entschlossenheit! 
Diese Barbaren! Was für ein 
Vol 

35 Tage blieb der Empereur 
in Moskau und wurde im- 
mer ratloser: Er stand mitten 
im Feindesland mit seiner 
auf 100000 Soldaten g 
schrumpften Armee, die prak- 
tisch nicht zu versorgen war. 
Am 24. September fiel der 
erste Schnee, und Napoleon 
begriff, dass er Russland 
schleunigst verlassen musste. 
























Napoleons Soldaten 
versuchen sich vor den 
Russen zu retten: 
Januarij Suchodolskij, 
»Übergang über die 
Beresina«, um 1859 


Auf dem langen Rückweg 
durch das verwüstete Land 
wurde er ständig von Partisa- 
nen angegriffen und verfolgt 
von Alexanders Heer. Diese 
Männer kämpften in diesem 
„Vaterländischen Krieg“ nicht 
nur für Zar und Reich, son- 
dern auch für ihre Freiheit. 

Tausende hatten sich frei- 
willig zur Armee gemeldet, 
fast alle waren Leibeigene. 
Sie glaubten. dass ihre Tapfer- 
keit sofort nach Kriegsende 
mit ihrer Freilassung belohnt 
werden würde - und kämpften 
erbitterter als alle anderen 





| Truppen, die sich dem Korsen 


je in den Weg gestellt hatten. 
An der Beresina werden 
Frankreichs Truppen endgül- 
hlagen. 











Die Katastrophe in Russ- 
land ist der Anfang vom Ende 
der Ära Napoleon - und der 
Beginn einer mehr als 40 
Jahre währenden russischen 
Vormachtstellung. Zar Ale- 
xander I., der „Retter Euro- 
pas“, führt 1813 seine Koali- 
tion mit dem österreichischen 
Kaiser und dem König von 
Preußen zum Sieg über Napo- 
leon. Auf dem Wiener Kon- 
gress von 1815 wird Europa 
neu geordnet 

Für das nächste halbe Jahr- 
hundert sind die Zaren Garan- 
ten des nun entstandenen 
Machtgleic! 
'achfolger Nikolaus 
t als der „Gendarm Euro- 









internationale Eingreiftruppe, 
deren Kanonen jede revolu- 
tionäre Bewegung in Europa 
bedrohen 











ren wollen vor 
allem eins: Ruhe in Europa. 
Ruhe zwischen den Staaten 
und in den Staaten. Unruhe 
nämlich, ob Krieg oder Revo- 
Iution, bedroht niemandem 
mehr als die Herrscher Euro- 
pas, von denen der Zar nun 
der mächtigste ist. 

Deshalb auch wird der „Va- 
terländische Krieg“ für die 
Zehntausenden von Leibei- 
‚genen, die für eine bessere Zu- 
kunft ihr Leben riskierten, zur 
großen vaterländischen Ent- 
täuschung. Denn Väterchen 
Zar denkt nicht daran, seinen 
Soldaten die Freiheit zu 
schenken. 1814 werden Tau- 
sende aus dem Militär entlas- 
sen — und müssen zurück zu 
ihren Gutsherren. 

Zurück in die Leibeigen- 
schaft. m} 
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Den Kampf im Kaukasus 
hat der Münchner Theodor Horschelt, Te 
der von 1858 bis 1863 das Gebirge bereiste; 
in Zeichnungen festgehalten. Hier 

überquert er, zweiter von unten, mit russi- 
schen Truppen einen Pass bei Kituri 





Der 


nach dem 
Süden 


Im 19. Jahrhundert träumen die Zaren 

von der Eroberung Persiens und Konstantinopels. 
Für ihre 200.000 Mann starke Armee scheint 

der Kaukasus nur eine Etappe zu sein auf dem Weg 
nach Asien. Doch in den zerklüfteten Bergen 
Dagestans und Tschetscheniens sammelt ein 

charismatischer Führer 40 000 Gotteskrieger und 
stellt sich den Russen - zu einem Konflikt, 


der heute wieder eskaliert 


VON WALTER SALLER; 
ILLUSTRATIONEN: THEODOR HORSCHELT 


m Ende war seine 

Welt auf den Blick 

durch ein Fenster 

geschrumpft: auf 

‚einen Streifen Him- 
mel und darunter den Stein- 
wall, der die Grabmoschee 
des Propheten Mohammed 
einfasst. Es war der 4. Februar 
1871 nach der Zeitrechnung 
der Christen. Wie jeden Mor- 
gen war er vor Sonnenauf- 
gang aufgewacht. Der Wall 
nahm erst graue, später braune 
Töne an. Alser sich gelb färb- 
te, füllten die Rufe der Muez- 
zins von Medina die Luft. 
Aber Imam Schamil war zu 
schwach, um  aufzustehen 
zum Gebet. Und so murmelte 
er nur die fariha, die erste 
Sure des Koran. 

Bevor erdie Augen schloss, 
sah er vielleicht die Rose auf 
seinem Lager, Denn in den 
äusern Arabiens war es 
Brauch, Blüten auf das Bett 
von Kranken zu legen. 
Schließlich sank er in jenen 
Zustand Schwerkranker, der 
irgendwo zwischen Dämmern 
und Schlafen liegt und voller 
Erinnerungen und Träume ist, 
Der Imam Schamil war wie- 
der in Akhulgoh. Im Herzen 
von Dagestan. 














WIE EINE GLOCKE hängt der 
Gestank der Toten im Som- 
mer 1839 über Akhulgoh. Es 
herrscht Krieg in den Bergen 
von Dagestan. Und die Russen 
haben einen Ring um Akhul- 
goh gelegt, eine Zitadelle im 
Fels, umgeben von reißendem 
Wasser. Dort hat der Imam 
Schamil sein Hauptquartier 
aufgeschlagen. Der Führer der 
bigen des Kauka- 
sus. Der Verteidiger der Frei- 
heit. Der Feind des Zaren, 

Es ist der 29. August. Seit 
67 Tagen belagern die Russen 








Akhulgoh, und die Situation 
im Dorf ist hoffnungslos. Ver- 
wundete und Kranke liegen 
dicht an dicht in den zerschos- 
senen Häusern und Höhlen. 
Der Typhus grassiert. Die 
Brunnen sind trocken, und 
wenn sich Männer an Seilen 
und mit Eimern zum Fluss 
hinunterlassen, der das Dorf 
teilt, geraten sie ins Feuer 
russischer Scharfschützen. 

Es gibt kaum mehr Muni- 
tion in Akhulgoh, kaum Nah- 
rung, kein Brennholz und — 
keinen Platz für die Toten. 
Hunderte von Leichen verwe- 
sen auf Felszungen und Ter- 
rassen. Doch ihre Religion 
verbietet es den Belagerten, 
die aufgetriebenen Körper 
einfach in den Fluss zu wer- 
fen. Denn sie sind Muri- 
den,strenggläubige Muslime. 
So müssen die Toten auf ein 
Begräbnis warten. 

Der Imam hat sich in 
die Moschee zurückgezogen. 
Schamil („Der Allumfassen- 
de“) ist 42 Jahre alt, hoch ge- 
wachsen, dürr, und er trägt die 
tscherkesska, den kaukas 
schen Waffenrock mit Patro- 
nentaschen auf der Brust. Der 
Vollbart und die Hände sind 
mit Henna rot gefärbt und sei- 
ne Pantoffeln grün. Wie der 
Turban, mit dem er seinen 
Schopf umwickelt hat. 1796 
wurde er in Gimrah geboren. 
nicht weit von Akhulgoh. Sein 
Vater ist ein Adeliger der 
Awaren, des wohl größten der 
über 30 Völker in Dagestan. 

Der Boden der Moschee. 
auf dem der Imam hockt, ist 
mit Steintrümmern übersät, 
und eine Granate hat das Mi- 
narett geköpft. Die russische 
Artillerie spuckt Geschosse in 
‚jeden Winkel des Dorfes. 

Allah hat den Kaukasus vor 
die Füße des Zaren geschleu- 
dert. Schamils Heimat dehnt 
sich vom Schwarzen zum 
Kaspischen Meer und ist ein 
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Jedes Dorf 
eine Festung, jeder Pass 

ein Schlachtfeld: Der Kaukasus 
wird für eine halbe Million 
Russen zum Grab 












nd aus Wald und Stein und 
pfeln. Aus den von Win: 
terfrost und Sommerhitze zer- 
rissenen Bergen hat das Was- 
ser exzentrische Monumente 
geschliffen. Die Wege sind 
nichts als Rinnen im Fels, 
kleine Brücken überspannen 
jähe Abgründe 

Nikolaus I., der seit 1825 
auf dem Thron der Zaren sitzt, 
sieht im Kaukasus einen Rie- 
gel aus Stein, der seinen Plä- 
nen im Wege steht von der 
Ausdehnui des Reiches 
nach Süden. Zu den Dardanel- 
len. zum Golf der Perser, nach 
Indien. Auch wenn Nikolaus 
die Indienpläne bestreitet. 
„Endgültige Befriedung der 
Bergvölker oder Ausrottung 
der Unbotmäßigen“, lautet 
sein Befehl. Eine formelle 
serklärung an die unab- 
n Völker des Kauka- 
sus hält er nicht für nötig. 











Schamil, der sich oft euro- 
päische Zeitungen übersetzen 
lässt, kennt die Ziele des Za- 
ren. Und die Geschichte der 
Südexpansion.Sie beginnt mit 
den Kosaken, die seit dem 16. 
Jahrhundert an den Rändern 
des Kaukasus auftauchen 
Später facht der Machtkampf 
zwischen den zurückweichen- 
den Osmanen und den erstar- 
kenden Russen den Landhun- 
er der Zaren an wie ein 
Sturm das Feuer. Vor allem 
den von Katharina der Gro- 
Ben, die Konstantinopel für 
die Christenheit zurücker- 
obern will. Nachdem sie 1783 
die Krimtataren besiegt hat, 
ist der Weg frei in die Berge 
Der Weg zum Bosporus oder 
nach Turkestan führt für die 
Russen über den Kaukasus 
und durch Georgien 

1800 wird  Ostgeorgien 
vom Zaren annektiert, Die 
Russen lassen sich nieder im 
Kaukasus. Auf Dauer. Ausg 
legentlichen Attacken in die 
Berge wird ein planmäßiges 
Vordringen. Um die christli- 
chen Georgier und Armenier 
vor der Tyrannei der Muslime 
zu bewahren, heißt es. 

Doch das ist nicht einmal 
die halbe Wahrheit. Der Zar 
will den Kaukasus, weil sein 
Imperium damit eine perfekte 
Grenze besäße. Weil er so 
die südlichen Küsten des 
Schwarzen und des Kaspi- 
schen Meeres sichern könnte 
und gleichzeitig über eine 
ideale Ausgangsposition für 
die weitere russische Expan- 
sion nach Asien verfügte 

Und jetzt, im Sommer 1839. 
sind die Soldaten des Zaren 
in den Bergen. Mittendrin 
Durch seine Spione weiß der 
Imam. dass ihre Offiziere trin- 
ken, um Geld spielen. Dass sie 
in ihren Forts Orgien veran- 
stalten, mit Akrobaten und 
Huren. Und dass die meisten 
der Soldaten Leibeigeı 






























ge- 


wesen sind, zwangsverpflich- 
tet für 25 Jahre. Und doch sind 
die Russen unablässig vorge- 
rückt, haben sich einen We 
den Fels gesprengt, trotz ent- 
setzlicher Verluste Berg um 
Berg gestürmt und schließlich 
Akhulgoh in ein Dorf der To- 
ten verwandelt. 





Die Russen wollen 
den Führer der Gottes- 
krieger lebend 


Am 2. Juni haben die Rus- 
sen ihre Offensive im Hoch- 
land von Dagestan begonnen 
Der Krieg dort hat seinen ei- 
‚genen Rhythmus. Im Sommer 
wird gekämpft. Im Winter 
herrscht Waffenruhe. Dann 
blockiert Schnee die Pässe, 
und es gibt kein Futter für 
Pferde und Maulesel. Die 
Russen aber sind abhängig 
von dem Tross, den ihre Last- 
tiere in die Berge schleppen: 
Geschütze, Zelte, Munition, 
Proviant und gewaltige Samo- 
ware, deren Kessel 200 Liter 
fassen. Ohne Tee würden die 
Soldaten des Zaren meutern, 

Zehn Jahre schon kämpfen 
die Russen im Kaukasus ge- 
gen die Muriden. Diese Sckte 
hat sich von 1810 an in Da- 
gestan und Tschetschenien 
ausgebreitet wie ein Brand auf 
der Steppe. Ihre Lehre wurzelt 
im Sufismus, in der islami- 
schen Mystik. Schamil, der 
seit 1834 dritter Imam der 
Muriden ist, hat diesen Glau- 
ben radikal in einen kämpferi- 
schen verwandelt. Für Gene- 
ralleutnant Baron Paul Grab- 
be, den Kommandeur der 
Zarentruppen, ist er ein Fana- 
tiker, der den gesamten Kau- 
kasus verhetzt. Er will ihn fan- 
gen - egal, „wie teuer unsere 
Truppen dafür bezahlen“, 

So fegen Grabbes Soldaten 
im Sommer 1839 wie ein 
böser Sturm durch Dagestan. 
Dörfer gehen in Flammen auf. 











Und Ernten. Und die „Berg- 
ler“, auf die sie stoßen, wer- 
den massakriert. 

Hunderte von Russen ster- 
ben auf dem Gewaltmarsch 
nach Akhulgoh. Getroffen von 
den Kugeln der Muriden, zer- 
malmt von Steinlawinen, ab- 
gestürzt in Schluchten. Doch 
am 24. Juni steht die dezi- 
mierte Truppe vor Akhulgoh 
Die Belagerung beginnt. Noch 
ist die Artillerie schlecht posi- 
tioniert, und nur wenige Gi 
naten treffen das Dorf. Wie 
viele Menschen sich dort zu- 
sammendrängen, ist nicht be- 
kannt. Aber es müssen mehr 
als 2000 sein. Krieger, Frauen 
und Kinder, alte Leute. 

In der Morgendämmerung 
des 11. Juli lässt Grabbe das 
Dorf mit Leitern stürmen wie 
eine mittelalterliche Burg. 
Vergebens. 350 Tote müssen 
die Russen sofort begraben, 
Und später all jene, die elend 
am Blutverlust zugrunde ge- 
hen, am Wundschock und am 
Brand. Fünf Tage danach jagt 











Der Imam 
Schamil, 

ein dagestanischer 
Adeliger, kämpft 

für einen islamischen 
Gottesstaat im 
Kaukasus 


Fürst Alexander 
Barjatinskij, 

ein Freund des 
Zaren, soll die wilde 
Bergwelt befrieden— 
um jeden Preis 





der Baron seine Soldaten er- 
neut gegen das Felsmassiv. 
Um den Preis barbarischer 
Verluste kann er den Ring um 
Akhulgoh enger ziehen. 

Am 24. Juli treffen neue 
Kompanien ein. Grabbe ver- 
fügt nun über genau 10092 
Mann. Aber jetzt wütet der 
Typhus auch unter den Rus- 
sen. Nur die Hälfte der Truppe 
isteinsatzfähig. 

Als die Pioniere am 6. Au- 
gust jedoch die Artillerie in 
Schussweite aufstellen, ist das 
Schicksal von Akhulgoh be- 
siegelt. Am 28. August, dem 
66. Tag der Belagerung, stellt 
der Baron dem Imam ein Ul- 
timatum. Er will Schamil 
lebend. Und keinen Märtyrer, 

Grabbes Bedingung für ei- 
nen Waffenstillstand: Schamil 
muss seinen _achtjährigen 
Sohn Jamal al-Din ausliefern. 
Als Geisel, vor Sonnenunter- 
‚gang. Aber dazu ist der Imam 
nicht bereit. 

Das Ultimatum verstreicht. 
Und am Morgen des 29. Au- 


















gust beginnt der Generalan- 
griff der Russen. Der Imam in 
der zerstörten Moschee hat ei- 
nen Entschluss gefasst: Er 
wird die Flucht wagen. Aber 
dazu braucht er Zeit. Deshalb 
muss er den Sohn opfern. 
Schamil lässt die weiße Fahne 
hissen. Und dann verlässt am 
29. August 1839 Jamal al-Din 
die Ruinen von Akhulgoh. Er 
wird seinen Vater erst nach 
fast 16 Jahren wiedersehen. 

Grabbe schickt das Kind 
auf den Weg nach St. Peters- 
burg. Schamil verhandelt mit 
den Russen, empfängt am 30. 
‚August eine Delegation in den 
Trümmern von Akhulgoh und 
schreibt am 31. August zwei 
Mal an Grabbe. Doch der 
General antwortet auf die 
„asiatischen“ Briefe, in denen 
Schamil den Russen seine 
Kooperation anbietet bei der 
„Befriedung“ der Berge nur. 
Übergabe von Akhulgoh bin- 
nen dreier Tage. 

Als Schamil auch am 2. 
September keine Anstalten 
macht. die Festung mit seinen 
Kämpfern zu verlassen, stür- 
men die Russen in der Nacht, 
In den Schutthaufen des Dor- 
fes regt sich immer noch 
Widerstand. Tagelang. 


Mehr als 1000 
Tote liegen im Fluss und 
auf den Felsen 


General Miljutin, damals 
ein junger Offizier der Südar- 
mee, schreibt über den Einzug 
in Akhulgoh: „Unsere Trup- 
pen wurden vom Gestank der 
Leichen fast überwältigt. Es 
wurden mehr als tausend Tote 
gezählt; viele trieben im 
Fluss, andere lagen aufgedun- 
sen auf den Felsen. 900 Men- 
schen, meist Frauen, Kinder 
und Greise, wurden lebend 
gefangen.“ 

Der Imam aber ist ent- 
kommen. Wahrscheinlich im 
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Packpferde, 
Lastenträger, Ver- 
wundete: 

Der Tross der russi- 
schen Eroberer 
kommt auf den stei- 
len Gebirgspfaden 
kaum voran. Männer 
und Tiere sind leichte 
Ziele für die Hecken- 
schützen des Imam 

















Durcheinander des russischen 
Angriffs vom 2, auf den 3. 
September. 

Mit dem Fall von Akhulgoh 
endet der Widerstand der Mu- 
riden. Stammesführer aus Da- 
gestan und Tschetschenien 
wenden sich ab von Schamil. 
Sie haben Angst vor den Rus- 
sen, Angst vor einem Ende 
wie in Akhulgoh. Nun ist der 
Kaukasus frei, glaubt Grabbe. 
Der Flucht Schamils misst 
er merkwürdigerweise keine 
große Bedeutung bei. Und die 
Summe, die er auf dessen 
Kopf aussetzt, ist lächerlich 
gering. „Unruhen und Auf- 
stände brauchen wir nicht 
mehr zu befürchten“, depe- 
schiert er. „Ausgezeichnet“, 
lobt Nikolaus I 

Nach seiner Niederlage ist 
der Imam ein Flüchtling, der 
sich mit seinen Frauen und 
Kindern in Tschetschenien 








verkriecht. Doch bald verhilft 
ihm ausgerechnet dieses De- 
bakel zu mehr Macht als je 
zuvor — weil die Russen, die 
den Sieg über ein Dorf mit 
der Eroberung des Kaukasus 
verwechseln, die Muriden 
drangsalieren wie Leibeigene. 
In den „befriedeten“ Dör- 
fern werden alle Männer ent- 
waffnet: eine Demütigung 
für jeden Kaukasier, ob Awa- 
re, Darginer oder Kumüke. 
Lesghier, Lake, Tschetschene 
oder Tabassarane. Ernten und 
das Vieh werden requiriert. 
Als Hunger einzieht in die 
Berge. erheben sich die 
Tschetschenen. Im März 1840 
bitten sie Schamil, der ja unter 
ihnen lebt, sie zu führen. Ge- 
‚gen den Zaren,gegen dieChris- 
ten. So beginnt der kometen- 
hafte Aufstieg des Imam, 





ES WAR HEISS geworden in 
Medina, Vor dem Fenster hing 
der Himmel wie ein fahles 
Tuch über dem Steinwall, der 
unter der Sonne des Mittags 
zu brennen schien. Schamil 
war aufgewacht. Vielleicht, 
weil er von Akhulgoh ge- 
träumt hatte. Vielleicht auch 
wegen der Hitze. Der Imam 
schwitzte. Er fühlte sich matt 
und kraftlos. 









Schamil ruft im 
Kaukasus einen Gottes- 
staat aus 


Als die Muezzins von den 
Türmen des Glaubens zum 
Gebet der Tagesmitte riefen. 
sank er in jenen Zustand Ster- 
bender, in dem das Vergange- 
ne aufsteigt und das Gestern 
zum Heute wird. Und mit den 
Stimmen. die seinen Kopf 
füllten und den Sieg des Pro- 
pheten verkündeten, glitt er 
hinüber in das Reich der Mu- 
riden. In den Gottesstaat des 
dritten Imam, der Schamil 
heißt. der Allumfassende. und 





über dem die baraka schwebt, 
der Segen Allahs. 


SCHAMIL HERRSCHT über 
den östlichen Kaukasus. In ei- 
ner Zeit, von der die Chroni- 
ken sagen, dass sie etwa Mitte 
der vierziger Jahre beginne 
und Mitte der fünfziger Jahre 
ende. Das Hauptquartier des 
Imam ist das tschetschenische 
Dorf Vedan, und die meisten 
Völker Dagestans und Tschet- 
scheniens folgen ihm 

200000 Einwohner zählt 
das von ihm beherrschte Land, 
40000 Männer folgen ihm. 
Und noch immer vermehrt 
sich die Schar seiner Anhän- 
r. Er hat die scharia, das 
islamische Recht, zum allei- 
nigen Gesetz der Berge ausge- 
rufen, Und den Heiligen Krieg 
gegen die Eindringlinge zur 
Pflicht eines jeden erklärt, 

Der Imam, der vier Frauen 
hat, ist besessen von der Idee 
eines islamischen Reiches im 
Kaukasus. Eines Gottesstaa- 
tes. Und er besitzt die Gabe, 
diese Idee auf andere zu über- 
tragen. Mit nichts als seinem 
Charisma und seiner Stimme. 

Seine Ansprachen sind Ge- 
bete, Drohungen, Verspre- 
chungen - alles in einem. Wie 
der Prophet Mohammed ist er 
geistiger Führer und oberster 
Feldherr. Er ernennt die loka- 
len Befehlshaber. Und die re- 
gionalen Muftis und Kadis, 
die das Recht der Scharia 
sprechen. Er hat einen Ge- 
heimdienst aufgebaut und ein 
System von Postreitern. Er 
versucht, Kontakte zu Türken 
und Engländern zu knüpfen. 
denn auch sie wollen den Za- 
ren in seinem Drang nach 
warmen Meeren und Wegen 
nach Indien bremsen. Aber 
Hilfe kommt weder von Bri- 
ten noch von Osmanen. 

Staat und Armee finanziert 
der Imam vor allem mit den 





Einkünften aus Raubzügen, 
den Lösegeldern für russische 
Geiseln und Gefangene und 
mit den „Schutzzahlungen“ 
der Dörfer, die sich freikaufen 
von den Razzien der Muriden. 

Tabak, Haschisch, Opium, 
Alkohol sind verboten im 
Gottesstaat. Tanzen und Mu- 
sik ebenso. Frauen haben 
Kopf und Gesicht zu be- 
decken und lange Hosen zu 
tragen. Die Einhaltung des 
Ramadan ist Pflicht für alle 
wie das Freitagsgebet für die 
Männer. 

Die Verstümmelungen, die 
das islamische Recht bei Ver- 
stößen vorsieht, hat er abge- 
wandelt in Gefängnis, Und die 
Blutrache, die im Kaukasus 
wütet, beschränkt er auf ein 
Todesopfer oder Blutgeld. 

Er führt einen Guerilla- 


krieg. Überraschende Atta- 


Russlands Rache: 


cken, schnelle Vorstöße, 
ebenso schnelle Rückzüge, 
Überrumpelungen. „Meine 


schlechten Straßen, meine 
Wälder und Gebirge machen 


mich stärker als manchen 
Monarchen“, sagt Schamil. 


„Ich sollte meine Bäume mit 
Öl salben, meinen Schlamm 
mit duftendem Honig mischen 
und meine Felsen mit Lorbeer 
bekränzen, weil sie mir so sehr 
helfen in meinem Kampf um 
die kaukasische Freiheit.“ 

Der Imam fügt den Truppen 
des Zaren schwere Verluste 
zu. Allein im Herbst 1843 hat 
Nikolau: 20 Tote, Verletz- 
te und Vermisste zu beklagen. 
Er verliert 27 Kanonen, 2152 
Gewehre, 13816 Granaten, 
Hunderte von Pferden, zwölf 
Forts und den größten Teil des 
Nordens von Dagestan. Die 
Zahl der russischen Soldaten 





Die Soldaten vertreiben Frauen und Kinder aus den 
eroberten Dörfern, plündern die Häuser und zünden sie an. 


Niemand weiß, wie viele Menschen dabei umkommen 





im Kaukasus wird sprunghaft 
erhöht. In den dreißiger Jahren 
sind es 30.000, Mitte der fünf- 
‚ger Jahre siebenmal so viele, 
und der Krieg verschlingt ein 
Sechsteldes russischen Staats- 
haushalts. 

1846/47 steht der Imam der 
Muriden im Zenit seiner 
Macht. Doch dann gewinnen 
die Russen die Oberhand. Zu- 
erst schleichend, aber von 
1851 an deutlich, Durch ihre 
zahlenmäßige Überlegenheit, 
ihre Artillerie, den Wechsel 
der Taktik. Die Attacken der 
Russen kommen schneller, 
plötzlicher, so wie die der 
Muriden. Und sie haben be- 
gonnen, systematisch Wälder 
zu fällen, Straßen zu bauen, 
Brücken. 





Der verlorene Sohn 
des Imam kehrt heim - 
als Fremder 


1854 mindert sich der 
Druck auf den Kaukasus. We- 
gen des Kriegs um die Krim 
zwischen Sultan und Zar. Im 
selben Jahr gelingt Schamil 
ein Coup, der ihn berühmt 
macht, Anfang Juli überfallen 
Muriden zwei Tagesritte nord- 
östlich von Tiflis das Gut 
des georgischen Obersten und 
Fürsten David Tschawtscha- 
wadse. Schamil macht wert- 
volle Beute: Anna, die Frau 
des Fürsten, ihre Schwes- 
ter Warwara und ihre Nichte 
Nina. 

Jetzt, 15 Jahre nach Akhul- 
goh. hat Schamil mit den drei 
Fürstinnen jene Geiseln, um 
die Freigabe seines Sohnes Ja- 
mal al-Din zu erzwingen, der 
immer noch unter den Russen 
lebt. 

Die Verhandlungen dauern. 
Fast neun Monate hält Scha- 
mil die Frauen gefangen. Erst 
am 22. März 1855 - vier Tage 
nach dem Tode Nikolaus I. — 
werden sie ausgetauscht. Ge- 
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gen 40000 Silberrubel und 
Jamal al-Din, der jetzt ein 
Mann ist. 

Doch er hat seine Mutter- 
sprache vergessen, liest in den 
Büchern der Ungläubigen und 
nachts, und trotz des Musik- 
verbots, kann man eine leise, 
metallische Melodie hören. Es 
ist der „Gesang der Gondel- 
führer“, der einer Spieldose 
entspringt. Wenn Schamil 
seinen Sohn sieht, den Rus- 
sen, erkennt er, dass vielleicht 
nicht die militärische, sondern 
die kulturelle Bedrohung die 
gefährlichere ist. 

Er untersagt dem Sohn, der 
fast wie ein Gefangener seines 
Vaters lebt, über das Leben in 
















Besetzungen und 
)berfälle, Brandschat- 


Gipfel - nach zwei 
Jahrzehnten ist das 

nd so ausgeblutet, 
lass viele Stämme 
rem Imam nicht mehr 
Igen wollen. Am 

. September 1859 


tinskij. »Befriedet« 
ıber ist der Kaukasus 
is heute nicht 


St. Petersburg zu reden. Jamal 
al-Din bleibt ein Fremder, der 
sich weder an die rohe, kauka- 
sische Kost noch an das streng 
religiöse Leben im Aul anpas- 
sen kann. 

Später schickt Schamil den 
Sohn in die Gegend von Ka- 
raty in Dagestan. Im Sommer 
1858 stirbt Jamal al-Din, der 
älteste Sohn des Imam, an 
einer ungenannten Krankheit, 
die vielleicht nur die Sehn- 
sucht nach Russland war. 


Am 30. März 1856 endet 
der Krimkrieg. Mit Vorteilen 
für die Türken. Dem Zaren 
Nikolaus I. ist Alexander II. 
auf den Thron gefolgt, und der 
ist entschlossen, den Krieg im 
Kaukasus nun zum Ende zu 
bringen. Im Sommer 1856 
macht er seinen Jugendfreund 
Fürst Alexander Barjatinskij 
zum Oberbefehlshaber des 
Kaukasus und übergibt ihm 
eine gigantische Armee: 
200000 Mann, Angesichts 
dieses Truppenaufmarsches 
bedrängen die Stammesführer 
Schamil: Er soll verhandeln. 
Der Imam weigert sich. Er 
weiß, dass der Zar seine Fein- 
de deportieren will. 

Doch das Ende ist unaus- 
weichlich. Schamils Staat zer- 
fällt, und mit ihrer Übermacht 
treiben die Russen die Muri- 
den vor sich her, legen Wälder 
nieder, zerschneiden Täler mit 
Straßen und führen die Bevöl- 
kerung der eroberten Gebiete 
fort. 1858 fällt Stamm um 
Stamm ab von Schamil. Er 
verliert ganz Tschetschenien. 

1859 ist aus dem Rückzug 
des Imam längst eine wilde 
Flucht geworden, zurück nach 
Dagestan, von wo er einst mit 
seinen Muriden aufgebrochen 
war. Im Juli versucht er mit den 
Russen zu verhandeln. Verge- 
bens. Am 19. August ist der 
‚ganze östliche Kaukasus unter 
der Kontrolle der Russen. 

Schamil, seine Familie und 
400 Kämpfer haben sich auf 
dem Ghunib verschanzt, des- 
sen Gipfel eine weite Fels- 
schüssel ist, nur ein paar Dut- 
zend Kilometer südlich von 
Akhulgoh. Und die Russen 
unter Fürst Barjatinskij haben 
den Berg umzingelt. 

Der Ort ist ideal. Beinahe 
unzugänglich und nur unter 
gewaltigen Verlusten zu stür- 
men. Den Boden der weiten 
Felswanne bedecken Getreide 
und Gras, und es gibt eine 


Quelle. Der Imam rechnet mit 
einer langen Belagerung. 

Doch die Russen greifen 
an, plötzlich und mit gewalti- 
‚ger Übermacht. 

Am 6. September 1859 ka- 
pituliert Schamil, der dritte 
Imam der Muriden. Ein zer- 
lumpter Haufen folgt ihm. 
50 Kämpfer, mehr sind ihm 
i blieben, Der Krieg im 

‚aukasus, der wahrscheinlich 
500.000 Russen das Leben ge- 
kostet hat, ist vorbei. Über die 
Zahl der Opfer unter den Mu- 
riden, die sich 30 Jahre lang 
gegen die Eindringlinge ge- 
wehrt haben, ist nicht: 
kannt. Bis etwa 1865 sind im 
Kaukasus, der ausgeblutet ist, 
alle Stämme befriedet oder 
umgesiedelt. Und seltsam, 
ausgerechnet Schamils Got- 
tesstaat, der die Führer der 
Berge an die Idee einer ein- 
heitlichen Herrschaft heran- 
‚geführt hat, macht es den Rus- 
sen leichter, den Kaukasus 
einzugliedern in ihr zentralis- 
tisches Reich. 

Doch die Tragödie der 
Bergbewohner ist damit nicht 
zu Ende. Wann immer sie eine 
Chance auf Freiheit wittern, 
erheben sie sich. Wie im Rus- 
sisch-Osmanischen Krieg von 
1877/78. Oder nach der Revo- 
lution von 1917. als sich die 
Tschetschenen den Roten an- 
schließen und im Mai 1917 
die Unabhängige Republik 
Nordkaukasus ausrufen — sie 
wird 1919 zum Emirat und ein 
Enkel Schamils Emir. Von 
1943 an werden die Tsche- 
tschenen dann Opfer der mör- 
derischen Deportationen des 
Georgiers Jossif Dschugasch- 
wili, der sich Stalin nennt. 

Den Völkern südlich der 
Berge ergeht es kaum besser. 
1921 presst Stalin Georgien, 
Armenien, Aserbaidschan in 
die Transkaukasische Födera- 
tive Sowjetrepublik, legt so 
den Grundstein für spätere 















Konflikte. In Tschetschenien 
führen die Russen heute wie- 
der Krieg. Manche sagen: im- 
mer noch. 

Nach seiner Gefangennah- 
me erwartet Schamil hinge- 
richtet zu werden. Aber es 
kommt anders. Er wird nach 
Russland gebracht. Nach 
Charkow, Moskau, St. Peters- 
burg. Überall applaudieren 
die Menschen dem Imam. 
Alexander II, schüttelt ihm die 
Hand, und der „Löwe von Da- 
gestan“, der dem Imperium so 
lange Widerstand geleistet 
hat, avanciert zum Star der 
Gesellschaft. Danach ver- 
bringt er viele Jahre in der 
Provinzstadt Kaluga, 80 Kilo- 
meter südwestlich von Mos- 
kau. Versorgt durch eine 
großzügige Apanage des Za- 
ren, 

Im z 1870 macht sich 
der 74-jährige Schamil, der 
nichts als „Gottes armer Pil- 
ger“ sein will, auf den Weg 
nach Mekka, auf die Wallfahrt 
der Muslime. Gegen Ende des 
Jahres reist er von Mekka 
nach Medina. Zum Grab des 
Propheten. 








Es WAR DER 4. Februar 1871 
nach der Zeitrechnung der 
Christen und das Jahr 1287 
der Muslime. Kurz vor dem 
maghreb. dem Gebet zum 
Sonnenuntergang, wachte 
Schamil noch einmal auf. 

Vor dem Fenster flammte 
im Abendlicht der Steinwall. 
der die Grabmoschee des Pro- 
pheten Mohammed umfasst, 
Sein Schatten aber war blau. 
Wie ein Schatten im Schnee 
des Kaukasus. Der Imam 
Schamil soll noch ein Wort 
gesagt haben: „Allah!“ Die 
Rufe der Muezzins von Medi. 
na hat er nicht mehr gehört. D 








Walter Saller, 45, Autor in Berlin, hat 
unter anderem in Kairo. Religions- 
wissenschaften und Philosophie stu- 
diert, Mitarbeit: Meike Schnitzler. 
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DIE BAUERN 


Der 
Keil Ne) aKele2 
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Russland ist Bauernland: ein weites, ein wildes Reich mit 
kleinen Dörfern und ärmlichen Weilern. Maler wie Iwan 
Kramskoj (1837-1887), viele städtische Intellektuelle, 
selbst die Zaren idealisieren den Landmann als fromm, treu 
und weise. Doch von dessen hartem Leben, vom Aberglau- 
ben, von den Festen, von den aufrührerischen Liedern ahnen 
sie nichts. Und als Zar Alexander Il. 1861 die jahrhunderte- 
alte Leibeigenschaft aufhebt, begeht er einen tödlichen Feh- 


ler. Denn er gibt den Bauern zwar die Freiheit. Aber kein Land 
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VON KIRSTEN BERTRAND 


erlassen wir die 

Städte. Lassen wir 

Moskaus Exzerzier- 

plätze hinter uns, St. 

Petersburgs Boule- 
vards, Odessas Hafenprome- 
nade. Folgen wir den stau- 
bigen Landstraßen, zerfurcht 
von Ochsenkarren und Pfer- 
dewagen. Nicht lange, und ein 
neues Reich wird sich auftun 
- eines, das dem Zaren und 
den Adeligen nahezu unbe- 
kannt ist, obwohl es noch Mit- 
te des 19. Jahrhunderts über 
80 Prozent Russlands aus- 
macht: das Reich der Bauern 
Ein Kosmos mit ewigen Re- 
geln und Ritualen, eine Schat- 
tenwelt des Abeı 








aubens, ein 





Universum der Tradition, in 


dem die Zeit in ewig gleichem 
Rhythmus dahinfließt. 

An unbefestigten Wegen, 
die cher Pfaden gleichen als 
Straßen,anungezähmten Flüs- 
sen sind ihre Dörfer angelegt, 
die Häuser gebaut nach uralter 
Vätersitte — Blockhütten aus 
grob behauenen Stämmen, 
mit kleinen Fenstern, an deren 
Rahmen geschnitzte Tierköp- 
fe genagelt sind; mit spitzen 
hern aus Stroh, selten aus 
Schindeln. Jede Hütte liegt 
auf einer eigenen Parzelle: 
meist lehnen eine Scheune 
und ein Stall gegen das Wohn- 
gebäude, daneben dampft der 
Misthaufen, und hinter dem 
Holzzaun liegt ein kleiner 
Gemüsegarten. 

Auf dem Land sind die 
Zyklen von Natur und Reli- 
gion seit Menschengedenken 
miteinander verknüpft: die 
Namenstage der Heiligen be- 
stimmen den Lauf der Arbeit. 
Der Winter ist am 23. April 
beendet, am Tag des heiligen 
Jegor, des Schutzheiligen des 
Viehs. Der Schnee ist ge- 
schmolzen, die Straßen sind 
wieder passierbar. In der kal- 
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ten Frühlingssonne zieht der 
Dorfpfarrer feierlich durch die 
Ställe, um die Kühe, Pferde 
und Schafe zu segnen, ehe sie 
zum ersten Mal in diesem Jahr 
auf die Weide ziehen. 

Danach weiht er die / 
und die Männer bi 
Felder zu bestellen. Mit eisen- 
beschlagenen Holzpflügen, 
meist von Ochsen gezogen, 
ritzen sie die Böden: das Korn 
wird in Bastkörben auf die 
Äcker getragen und ausge- 
worfen. Damit die Saat nicht 
verderbe, ziehen die Männer 
saubere Kleider an: grobe Lei- 
nenhemden mit Stehkrägen, 
die lang über die Hosen fallen; 
die Waden sind in warme Lap- 
pen gewickelt. die Füße ste- 
cken in Schuhen aus gefloch- 
tenem Bast 

Die Frauen bestellen die 
Gemüsegärten. Im Sommer 
werden hier Erbsen ranken, 
Bohnen an Stangen empor- 
sprießen, werden die schwe- 
ren, gelben Kürbisse auf dem 
Boden liegen, Linsen, Zwie- 
beln, Knoblauch und Gurken 
gedeihen. Manche Familien 
haben ein Extrafeld für eines 
der wichtigsten Gemüse ange- 
legt: Kohl. Im Sommer und 
Herbst frisch 
Winter eing 
























gegessen, im 
als Sauer- 








kraut; als Beilage oder zu 
schtschi gekocht. der be- 
rühmten russischen Kraut- 


suppe. Das Vitamin C im Kohl 
schützt vor den ärgsten Man- 
‚gelkrankheiten 

Nach dem 29, Juni, dem Pe- 
ter- und Paulstag. mähen die 
Männer das Gras: eine gute 
Woche später, am Festtag der 
Gottesmutter-Ikone von Ka- 
san, beginnt die Getreide- 
ernte. Die Frauen binden die 
Garben zusammen. Wenn der 
Sommer feucht ist, bleibt das 
Getreide wochenlang auf den 
Feldern, ehe es schließlich in 
die Häuser geholt und auf 
Trockenöfen gelegt wird 
Dann kann man bis in den 
Herbst aus den Tennen das 
harte Schlagen der Dreschfle- 

















Der Maler sieht nur ein Iayli: »Mittag im Dorfe«, Pjotr Suchodolskij, 1864 








Die Familien besitzen nur ihre 
Hütten, das Land gehört dem Grundherrn. 

Sie müssen es für ihn bestellen - und dürfen nur einen 

kleinen Teil der Ernte behalten 


gel hören. Oft bleibt nur so 
viel Getreide übrig, wie die 
Familien für ihr Brot und die 
Aussaat des nächsten Jahres 
brauchen. 

Überflutungen, Dürren und 
Ungezieferplagen erschüttern 
regelmäßig diese Welt. Und: 
die Grundbesitzer. Denn in 
Russland sind um 1850 fast 50 
Millionen Bauern unfrei. 

Mehr als die Hälfte von 
ihnen gehören dem Staat und 
eine Million der Krone. 22 
Millionen aber sind Leibeige- 
ne und damit Eigentum eines 
Grundbesitzers, der sie ver- 
kaufen darf, verschenken oder 
verpfänden. Dem es einfallen 
kann, Dutzende Mädchen und 
Burschen zur Ehe zu zwin; 
wenn zu wenige Kinder 
ren werden. Der ihr Gerichts- 
herr und Steuereintreiber ist. 
Der junge Männer aus ihrer 
Mitte reißt, um sie für 25 Jah- 
re zum Militär zu geben - oft 
in Ketten, damit die Zwangs 
rekrutierten nicht desertieren 

Nicht alle Gutsherren sind 
grausam und nur wenige reich 

/erarmte Junker gibt es zu 
Tausenden, die genau so elend 
in ihren Hütten leben wie der 
Rest des Dorfes. Unfassbarer, 
unverständlicher sind für die 
Bauern die Landbesitzer mit 
mehr als 1000 Leibeigenen, 
die meist in der Stadt leben, 
auf dem Land nur ihre luxu- 
riösen Sommerhäuser unter- 
halten, oft mit weißen Säulen, 
englischem Garten und Al- 
leen aus Linden und Akazien, 

Nur selten mischen sich die 
adligen Grundherren ein bei 
Aussaat und Ernte. Aber sie 
verlangen ihren Anteil. De: 
halb bestellen viele Leibeige- 
ne zweierlei Felder: jene, die 
ihnen der Gutsherr zur eige- 
nen Versorgung überlässt. und 
jene, deren Ertrag er für $ich 
beansprucht. Zwei, drei. vier 
Tage Frondienst leisten die 
Unfreien pro Woche ab. 
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Bringt der Boden aber nicht 
genug Ert verlangt der 
Gutsherr einen jährlichen 
Leibzins: 80. 100, sogar 120 
Rubel - genug, um davon vier 
Bauernmädchen zu kaufen 
(ein edler Windhund kostet so 
viel wie 120 Mädchen). Um 
das Geld aufzubringen, ferti- 
‚gen viele Familien in Heimar- 
beit Waren für die Märkte in 
den Städten: Körbe, Räder, 
Filz, Lederwaren, Seife, Sche- 
ren, Messer, Hängeschlösser. 
Manche verlassen mit Erlaub- 
nis des Gutsherren die Dörfer 
und verdienen als Handwer- 
ker, Hausierer oder Fluss- 
schiffer ein paar Rubel dazu 











»Wir schlagen alle Herren tot« 


Zur feierlich zelebrierten 
Ernte kehren sie häufig in ihre 
Dörfer zurück, Im A: 
gehen sie die drei „Erlöser- 
Feste“, Am Ersten, dem Fest 
des Leben spendenden Kreu- 
zes, werden Honig und Bie- 
nenstöcke gesegnet. Fünf Ta- 
ge später, am Tage von Christi 
Verklärung, bittet das Dorf um 
eine gute Obsternte. Und Mit- 
te des Monats, am Fest des Er- 
lösers-nicht-von-Menschen- 
hand-gemacht, segnet der 
Pfarrer die Saat des Winter- 
roggens. Kurz danach wird 
der Herbst begrüßt - mit eben 
‚jener geweihten Saat, die, mit 
Brotkrumen vermischt, über 
die Felder verstreut wird. 

Doch es ist nicht nur die 
Schar der Heiligen, die den 
Bauern ihr Arbeits- und Le- 
bensgerüst vorgibt. Es wird 
auch von der Do 
schaft bestimmt, von der ob- 
schtschina. Sie ist nicht nur 
eine bäuerliche Schicksals; 
meinde, sondern auch eine all- 
umfassende Solidargemein- 
schaft der Bauern, die sich 
über die Jahrhunderte heraus- 
gebildet hat und jedem sei- 
nen Platz zuweist. Die Ob- 




















schtschina sorgt unter ande- 
rem dafür, dass der Gutsherr 
die Steuern des Dorfes erhält. 
Kann ein Bauer seinen Anteil 
nicht leisten. gleichen andere 
Familien den Ausfall aus. 

Das oberste Organ dieser 
Selbstverwaltung ist die Dorf- 
versammlung. der s'chod, in 
der alle Haushaltsvorstände 
vertreten sind. Der S’chod 
bestimmt, wie Wege, Brü- 
cken, Kirchen oder Speicher 
instand gehalten werden; er 
beschließt die Fruchtfolge auf 
den Feldern; er beratschlag! 
ob jemand ein neues Haus 
bauen darf. Und er legt fest, 
wie das bewirtschaftete Land 
verteilt wird. Denn kein Bau- 
er ist Eigentümer von Grund 
und Boden. Das sind stets der 
Staat, die Krone oder der 
Gutsherr. Je nach Zahl der 
Arbeitskräfte bekommt eine 
Familie alle paar Jahre ande- 
res Land zugewiesen. Dabei 
wird jedem ein ungefähr 
gleichmäßiger Anteil an na- 
hen und weit entfernten 
Äckern zugewiesen, an tro- 
ckenen Böden, sumpfigen 
Wiesen, fruchtbaren Weiden. 

Der erste Mann im Dorf ist 
der starosta. der gewählte Äl- 
teste. Er muss das Dorf nach 
außen vertreten - insbesonde- 
re gegenüber dem Gutsherrn 
Er leitet die Versammlungen 
des S’chod. die in einer gro- 
ßen Bauernhütte, im Vorbau 
der Dorfkirche oder auch un- 
ter freiem Himmel stattfinden 
Nicht selten setzt sich dabei 
derjenige durch, der am lau- 
testen schreit. 

Im Herbst. nach der Ernte, 
sitzen die Familien abends 
beisammen. Lieder singen sie 
dann, auch solche, die der 
Gutsherr besser nie hören 
sollte: „Wir schlagen alle Her- 
ren tot, doch Mörder sind wird 
nicht. Wir sind keine Diebe, 
keine Verbrecher. Wir sind 
Stenka Rasins Freunde und 
Rächer.” 

Der Kosak Rasin versetzte 
Russland zwischen 1667 und 



































1671 in Aufruhr, fast 20000 
Mann folgten ihm auf seinen 
Raubzügen. Er versprach je- 
dem Leibeigenen die Freiheit 
und teilte die Beute unter allen 
gleichmäßig auf; seine Leute 
erschlugen Adelige. Schließ- 
lich wurde Rasin gefangen 
und 1671 in Moskau gevier- 
teilt. Aber noch zwei Jahrhun- 
derte nach Rasins Tod besin- 
gen die Bauern ihn als Frei- 
heitshelden. 

Wenn der Winter kommt. 
werden Hochzeiten gefeiert. 
Die Paare heiraten jung. Frau- 
en mit 17. Männer mit 19 Jah- 











Tiefe Gläubigkeit: »Das öffentliche Ostergebet«, Wladimir Makowskij, 1888 


ren; Unverheiratete gelten als 
suspekt. Meist zieht die junge 
Frau ins Elternhaus ihres 
Mannes, und sie muss arbei- 
ten können wie ein Pferd 
Holz hacken, Wasser schlep- 
pen.den Ofen feuern. kochen. 
das Vieh füttern und tränken, 
melken. Und Kinder gebären 

Die Frauen arbeiten, bis die 
Wehen einsetzen. Die meisten 
Babys kommen auf dem 
Acker zur Welt, im Stall. im 
Getreideschober. Nur zwei, 
drei Tage erholen sich die 
Mütter; dann müssen sie wie- 
der auf das Feld. 











Der Heiligenkalender 
bestimmt das Jahr, der Priester segnet 
das Korn - doch jeder Bauer glaubt 
auch an Hausgeister 


Mit den Neugeborenen ist 
Gott nicht gnädig; kaum die 
Hälfte erreicht das fünfte Le- 
bensjahr. Die Kinder sterben 
an Typhus, Diphtherie, Mala- 
ria, an Pocken oder Auszeh- 
rung. Die Eltern nehmen den 
Tod fatalistisch hin: Der All- 
mächtige straft uns für unsere 
Sünden, sagen sie, und gegen 
Seinen Willen darf sich keiner 














auflehnen. Niemand verhin- 
dert, dass die bakterienver- 
seuchten Kleider der toten Ba- 
bys an andere Familien ver- 
schenkt werden. 

Wenn im Winter Schnee- 
stürme über das Land fegen, 
schrumpft die Welt der Bau- 
ern auf ihre Hütten zusam- 
men. Nicht selten leben drei, 
vier Generationen miteinan- 
der: acht bis zehn Menschen 
in einem Raum von oft nicht 
mehr als 15. höchstens 30 


Quadratmetern. Ein paar glim- 
mende Holzspäne in eisernen 
Klemmen an den Wänden er- 
hellen kaum die Düsternis. Es 
riecht nach Rauch, nassen Pel- 
zen. Kohlsuppe und ungewa- 
schenen Menschen. 

Eine Bretterpritsche, über 
Kopfhöhe von einer Wand zur 
anderen gezogen, dient als 
Bett für all jene, die unten 
keinen Platz haben. In vielen 
Hütten hängen Körbchen von 
der Decke, in denen Säuglinge 
an einem mit Brei oder vor- 
gekauten Brotkrumen gefüll 
ten Stoffsäckchen nuckeln. Es 
ist die Zeit, in der die Frauen 
Flachs und Hanf spinnen und 
Leintücher weben und die 
Männer ihr Werkzeug richten 

Der Ofen ist das Zentrum 
jeder Hütte und nimmt rund 
ein Viertel des Platzes ein. 
Hier backt die Hausfrau täg 
lich Sauerteigbrot und kocht 
Buchweizengrütze. Auf dem 
Ofen wird geschlafen, gewa- 
schen, hier dampft nasse Klei- 
dung, trocknet Getreide. Wer 
es sich leisten kann, hat einen 
Kamin gemauert; die anderen 
lassen den Ofenqualm durch 
ein Loch in der Wand abzie- 











hen. 

Im oder hinter dem Ofen 
haust der domowoj, der Haus- 
geist. Von seinem Wohlwollen 
hängt das Glück aller ab 
Wenn er gute Laune hat, hilft 
er. die Tiere zu füttern und zu 
striegeln: gerät er aber in Wut 
wirft er die Handarbeiten der 
Hausfrau durcheinander. ver- 
steckt das Werkzeug der Män- 
ner oder streut Mist auf die 
Türschwelle, Ein Ei oder 
Brotstücke legen die Men- 
schen dann zur Versöhnung 
auf den Herd. Und hoffen, 
dass der Geist sich wieder be- 
ruhigt und sie nicht durch 
Klopfen und Rascheln die 
ganze Nacht lang wach hält 

In den Großfamilien sind 
Gewalt und Trunksucht eben- 











so verbreitet wie der Brauch, 
dass der Patriarch seine junge 
Schwiegertochter belästigt. 
Kommt es zu Konflikten, tra- 
gen die Bauern sie meist unter 
sich aus. Es schickt sich nicht, 
den Gutsherrn anzurufen und 
„den Schmutz aus der Hütte 
hinauszutragen“. 

Die Staatsgewalt lässt sich 
ohnehin oft jahrelang nicht 
sehen, Gibt es Streit, rufen 
die ältesten Männer eine Ver- 
sammlung ein. Sie urteilen 
pragmatisch; Angesehene Fa- 
milien können mit milderen 
Urteilen rechnen als Trunken- 
bolde und Drückeberger. Und 
nichts zählt mehr als der 
Kompromiss, damit der Dorf- 
friede erhalten bleibt. Manch- 
mal müssen die Kontrahenten 
sogar um das Urteil losen. 


Unruhen in den Dörfern * 


Vergehen wie Diebstahl 
werden oft durch rituelle De- 
mütigung gesühnt: Nackt wird 
der Täter durchs Dorf geführt 
‚oder mit einem Sack über dem 
Kopf auf einer Karre herum- 
gefahren und von allen Seiten 
mit Schmutz beworfen oder 
mit Stöcken geschlagen. wäh- 
rend die Zuschauer auf Töp- 
fen und Pfannen trommeln. 
Zur Versöhnung muss der 
Delinquent anschließend dem 
ganzen Dorf Wodka spendie- 
ren. Erst dann ist die Gemein- 
schaft wieder hergestellt: Je- 
der ist gewarnt,niemand ernst- 
haft verletzt,die Gemeinschaft 
hat zusammen gehalten, 

Gewaltverbrecher werden 
hingegen oft grausam hinge- 
richtet, etwa indem man sie 
mit verbundenen Armen und 
Beinen so lange am Baum 
hochzieht und ruckartig fallen 
lässt, bis ihr Rückgrat bricht. 

Frieden aber muss in den 
Hütten herrschen, wenn das 
letzte große Fest des Jahres be- 
ginnt; Weihnachten. Am 24. 
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Dezember feiern die Familien 
zusammen. Ehe die Festtafel 
gedeckt ist, werden Getreide- 
körner in Form eines Kreuzes 
auf die Tischplatte gestreut; 
vorsichtig legt man das Tisch- 
tuch darüber. Bevor das Mahl 
beginnt, wirft der Hausherr 
eine Hand voll Körner in die 
Luft; Gesundheit für alle 
Menschen und Tiere sollen sie 
bringen. 

Im neuen Jahr dann die 
Fastnachtswoche im Februar 
oder März: Der Winter wird 
ausgetrieben. Die Bauern ent- 
zünden riesige Kränze aus 
Stroh, die Jungen messen sich 
in Schlittenrennen. Anschlie- 
Bend beginnen die sieben Wo- 
chen des Großen Fastens bis 
Ostern, und die Kirchen sind 
immer voll in dieser Zeit. We- 
der Eier noch Butter kommen 
auf den Tisch, bei Strenggläu- 
bigen nicht einmal Fisch. Auf 
Fleisch zu verzichten fällt 
leicht - es kann sich ohnehin 
kaum jemand ein Huhn oder 
Schwein leisten. 

Wenn endlich im März die 
ersten Zugvögel zurückkeh- 
ren, backen die Frauen kleine 
Vogelfiguren aus Teig. Die 
Kinder tragen das Gebäck 
hinaus auf die Äcker, werfen 
es in die Luft und schreien: 
„Fliegt zu den Feldern! Bringt 
Gesundheit - erstens den 
Kühen, zweitens den Schafen, 
drittens den Menschen!“ 

Und der Jahreszyklus be- 
ginnt von Neuem 





Doch DIESES scheinbar 
ewige Universum ändert sich 
am 19. Februar 1861 für im- 
mer. An diesem Tag gibt Zar 
Alexander II. den Bauern, was 
ihnen seit Jahrhunderten vor- 
enthalten wird: die Freiheit. 
Das Manifest des Herrschers 
wird im ganzen Land ange- 
schlagen, in Kirchen oder auf 
Marktplätzen verlesen: Der 
Zar schafft die Leibeigen- 


schaft ab, macht nach 210 
Jahren Schluss mit der men- 
schenunwürdigen Unfreiheit 
in den Dörfern. 

Alexander II. hat sich ge- 
gen den konservativen Adel 
durchgesetzt, gegen bürokra- 
tische Bedenkenträger, gegen 
die Tradition seines Reiches. 
Ausgerechnet jener Herr- 
scher, der in jungen Jahren als 
zögerlich und unentschlossen 
galt, hat durchgesetzt, woran 
seine unmittelbaren Vorgä 
‚ger Alexander I. und Nikolaus 
I. gescheitert sind. 

Doch Alexander II, trifft 
diese Entscheidung nicht etwa 
aus Menschenfreundlichkeit, 
sondern damit, so glaubt er. 
sein Riesenreich Schritt halten 
kann mit dem wirtschaftlich 
starken Westeuropa. 50 Mil- 
lionen Bauern sind nun frei 
von der Willkür der Grund- 
herren und sollen zu Produk- 
tionsfaktoren einer neuen 
Wirtschaft werden. Eisenbah- 
nen will der Zar bauen, das 
Militär reformieren,die Volks- 
bildung verbessern. Alexan- 
der II. ist entschlossen, sein 
Reich aus der Rückständig- 
keit zu befreien. 

In den großen Städten feiert 
die Bevölkerung den Kaiser 
und nennt ihn „Befreier-Zar“. 
In St. Petersburg jubeln Bau- 
ern vor dem Winterpalast dem 
Herrscher zu. Liberale Adlige 
zelebrieren Freudenfeste; die 
Hymne „Gott erhalte den Za- 
ren“ schallt durch die Straßen, 

Auf dem Lande aber ver- 
breitet sich schon bald Enttäu- 
schung. Die Bauern empfin- 
den das Manifest als Hohn. 
Sie hatten erwartet, dass ihnen 
auch der Boden zugesprochen 
wird, den sie bisher bestellt 
haben. Doch um die Gutsher- 
ren nicht allzu sehr zu schädi- 
‚gen. lässt ihnen der Zar einen 
‚großen Teil ihres Besitzes. Für 
dessen Nutzung müssen die 
Bauern weiterhin Frondienst 
leisten. Oder Pacht zahlen. 

Das aber widerspricht dem 
bäuerlichen Weltbild. „Wir 











gehören zwar dem Gutsherrn, 
aber das Land ist unser“, h: 
ben die Bauern seit jeher 
sagt. Sie waren zuerst da, w 
ren immer da, waren an die 
Scholle gebunden — und jetzt 
heißt es. dass ihnen nur jene 
kleine Parzelle gehören soll, 
auf der ihr Haus steht. 

Der Staat bietet Kredite 
zum Landkauf an, abzuzahlen 
über 49 Jahre - und das bei ei- 
ner Lebenserwartung von et- 
wa 32 Jahren. Aus Dörfern 
werden Unruhen gemeldet. In 
manchen Gouvernements wer- 
den die Soldaten alarmiert, 











Wer als Frau nich 


Während der nun folgenden 
zweijährigen Übergangsfrist 
teilen die Gutsherren das 
Land neu auf zwischen sich 
und den Bauern - natürlich zu 
ihren Gunsten, Manchmal ge- 
ben sie nur die kärgsten Bö- 
den her, keine Weiden fürs 
Vieh, keine Wälder für Feuer- 
holz und Baumaterial. 

Und selbst die persönliche 
Freiheit der Bauern reicht an- 
fangs nicht viel weiter als bis 
an den eigenen Gartenzaun 
Weil der Gutsherr nun nicht 
mehr Steuereintreiber und Ge- 
richtsherr ist, beschließt die 


Regierung, die Obschtschina, 
die Dorfgemeinde. zu stärken. 
Vielerorts behalten die Dorf- 
ältesten die Pässe der Bauern 
ein, damit keiner ohne Erlaub- 
nis abzieht. 


Die Reform scheitert 


Und dennoch wandelt sich 
langsam die Welt auf dem 
Lande. Manchen ehemals Un- 
freien mit vielen Söhnen ge. 
lingt es, neues Land zu kaufen 
und ärmere Nachbarn für sich 
arbeiten zu lassen, Kulaken, 
Fäuste, nennt man sie. Die 





init 17 Jahren verheiratet ist, gilt im Dorf als suspekt: Nikolaj Kasatkin, »Rivalinnen«, 1890 
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Während der langen Winter 





Ungleichheit nimmt drama- 
tisch zu. 


17. FEBRUAR 1881. Es ist 
Sonntag. Alexander II. ver- 
lässt den Winterpalast in St. 
Petersburg. Am Vortag erst ist 
er informiert worden, dass die 
Polizei den einst leibeigenen 
Bauern Andrej Iwanowitsch 
Scheljabow verhaftet hat. Es 
gibt Hinweise, dass Schelja- 
bow ein Attentat auf den Herr- 
scher vorbereitet hat. Und 
dass er nicht allein ist, 

Doch der Kaiser will unbe- 
dingt eine Militärparade in der 






verlassen die Bauern nur selten das Haus - 
viele verschneite Dörfer sind von 
der Außenwelt isoliert 


Michail-Manege abnehmen. 
Kurz vor 13 Uhr fährt er dort- 
hin — eskortiert von sieben 
Kosaken und drei Polizeioffi- 
zieren, Gegen 13.45 Uhr be- 
steigt er die Kutsche, die ihn 
in den Winterpalast zurück- 
bringen soll. 

Fast auf den Tag genau vor 
20 Jahren hat Alexander II. 
das Manifest zur Befreiung 
der Leibeigenen unterschrie- 
ben. 62 Jahre ist er nun alt, 
Und er ist müde, enttäuscht 
und verbittert. Denn sein Re- 
formwerk hat Kräfte entfe: 
selt. die ihm selbst unheimlich 
geworden sind. Der Mut von 
damals hat ihn längst verlas- 
sen, Am liebsten möchte er 
abdanken und sich ins Aus- 
land zurückziehen. 

Niemand ist mit Alexan- 
ders Reform zufrieden. Die 
Bauern sind aus der Knecht- 
schaft nur halb befreit; die 
Adeligen pochen auf ihre Be- 
sitzansprüche; und in den 
Städten entwickeln sich die 
Universitäten zu Unruheher- 
den. Schon bald nach der Be- 
freiung der Leibeigenen wird 
unter den Intellektuellen der 
Ruf nach einer demokrati- 
schen Verfassung, ja nach 
dem Sturz der Regierung laut. 

Im April 1866 versucht ein 
Student, Alexander II. im Pe- 
tersburger Sommergarten zu 
erschießen - mit der Begrün- 
dung, die Bauernbefreiung 
habe das Volk betrogen. Zum 
ersten Mal in der russischen 
Geschichte wagt es ein Mann 
aus dem Volk, die Hand gegen 
den Kaiser zu heben, Der Zar, 
erschrocken und zornig, ver- 
schärft daraufhin die Presse- 
zensur, schränkt den Zugang 
zu den Universitäten ein und 
beruft konservative Männer in 
die Regierung. 

Geheimbünde bilden sich: 
meist sind es Studenten, die 
die Autokratie für jegliche 
Missstände im Land verant- 














Sie sind den Gutsherren und 
geringschätzigen Beamten ausgeliefert - 
und singen heimlich Lieder von 
Freiheit und Revolution 








wortlich machen. Narodniki, 
„Volksfreunde“, nennen sie 
sich, und sie sind überzeugt, 
dass die Macht einzig in die 





Hände des Volkes, der Bau- 


ern, gehört. Im Sommer 1874 
ziehen mehr als 2000 Narod- 
niki in die Dörfer, um die Bau- 
ern aufzurütteln. Aber die ver- 
stehen die Parolen der Frem- 
den oft gar nicht und verraten 
viele „Volksfreunde“ an die 
Polizei. Rund 700 Aufrührer 
kommen ins Gefängnis. 

Nach diesem Fehlschlag 
planen einige Narodniki die 
Ermordung des Zaren. Sein 
Tod, so glauben sie, werde 
eine Volkserhebung auslösen. 
28 Männer und Frauen schlie- 
Ben sich zur Organisation 
„Volkswille“ zusammen. Die 
Adelige Sofja Perowskaja, die 
Studenten Ignatij Grinewizkij 
und Nikolaj Ryssakow sind 
dabei, dazu einige Arbeiter 
und Pfarrerssöhne. Kopf des 
Unternehmens ist der Bauer 
Scheljabow: Ein Befreiter holt 
aus zum Schli 'egen den 
Befreier- 




















Zaren. 
Eine Bombe für den Zaren 


In den folgenden Monaten 
beobachten die Terroristen je- 
den Schritt des Herrschers. 
Sie kennen die Wege, auf de- 
nen er durch St. Petersbur; 
fährt, Auch Scheljabows Ver- 
haftung kann sie nicht aufhal- 
ten. Sofja Perowskaja über- 
nimmt das Kommando. 

An diesem 17. Februar 
1881 erreicht die Kutsche des 
Zaren gegen 14 Uhr die Ufer- 
straße am Katharinen-Kanal. 
Kaum jemand sieht die Pe- 
rowskaja, die mit einem Ta- 
schentuch winkt. als sie die 
Kavalkade erspäht. Auf der 
Straße sind nur ein Kind und 
ein Mann zu sehen. Dieser 
Mann ist Ryssakow 

Als die Kutsche den Stu- 
denten erreicht, schleudert er 














eine mit Dynamit gefüllte 
Blechdose. Die Explosion zer- 
reißt die Stille wie ein Ka- 
nonenschuss. Kosaken und 
Pferde liegen zerfetzt auf dem 
Asphalt. Alexander aber ent- 
steigt seiner eisenbeschlag 
nen- Kutsche unverletzt. Be- 
nommen geht er auf den At- 
tentäter zu, der von unversehr- 
tenKosaken festgehalten wird. 
Schaut nach den Verletzten 

Dann wendet der Herrscher 
sich ab. Schlägt den Weg zum 
Winterpalast ein. Ein junger 
Mann stellt sich ihm entgegen 
- Grinewizkij. Nur wenige 
Schritte trennen sie. Grine- 
wizkij wirft eine zweite Bom- 
be. Blutüberströmt brechen 
Zar und Attentäter zusammen 
Beide Beine des Herrschers 
sind zerschmettert. Ein paar 
Kadetten heben den Zaren auf 
einen Schlitten, breiten einen 
Mantel über ihn und bringen 
ihn zum Winterpalast - wo 
Alexanders Enkel Nikolaus 
(der spätere Zar) seinen Groß- 
vater kaum eine Stunde später 
sterben sieht. 

Auch Grinewizkij 
Scheljabow, Perows] 

















stirbt 
ja, Rys- 
sakow und ihre Helfer werden 
am 3. April öffentlich g 
hehkt. Der erwartete Volks- 
aufstand bleibt aus. 

Die beiden Nachfolger 
Alexanders IT, verteidigen ihr 
überkommenes Regime mit 
aller Macht. Allen hellsichti- 
en Beobachtern wird ä 
dass notwendige Veränderun- 
n nur noch gegen den Wil- 
len des Herrschers durchzu- 
setzen sind. Die Befreiung der 
Bauern — mutig geplant, aber 
unvollständigundkläglichum- 
gesetzt — bleibt die letzte gr 
Be Reform des Zarenreiches. 

Danach gibt es nur noch die 
Alternative; erstarrte Auto- 
atie oder-Revolution, TI 





























Kirsten Bertrand, 32, seit 1999 bei 
GEO, hat Osteuropäische Geschich- 
te und Slawistik studiert, 
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Der Beruf des Dichters ist lebensgefähr- 
lich. Jeder Autor gilt der Macht als Unruhe- } 
stifter. Ein falsches Wort, schon drohen 
Kerker und Deportation. Auch Fjodor 
Michailowitsch Dostojewskij verbringt an 
*_.der Seite von Oppositionellen und Schwer- 
verbrechern zehn Jahre in der Verbar- 
ung. Er überlebt - und berichtet von el: 










Zwangsarbeiter erschließen Russlands riesige Wildnis — wie diese Häftlinge, die im Oktober 1895 in der Ussuri-Region Sibiriens ei 
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senbahntrasse anlegen 





VON JÖRG-UWE ALBIG 


ie Freiheit ist eine 
Last. „DerMensch“ 
sagt der Großinqui- 
sitor in Dostojew- 
skijs „Brüdern Ka- 
ennt keine qual- 
vollere Sorge, als jemanden 
zu finden, dem er möglichst 
bald jenes Geschenk der Frei- 
heit übergeben könnte, mit 
dem er. dieses unglückselige 
Geschöpf, auf die Welt 
kommt.“ 

Der Dichter Fjodor Michai- 
lowitsch Dostojewskij über- 
gibt seine Freiheit am 23 
April 1849 um fünf Uhr mor- 
gens den Behörden. Ferner 
„| Paar Stiefel, 1 Wattemantel. 
1 Mantel, 1 Pelzhut, 28 Bü- 
cher“, Er ist 27 Jahre alt - als 
er zehn Jahre später aus der 
Verbannung zurückkommt, ist 
er ein Greis. Doch die Frei- 
heit hat er überwunden, .. 
Zuchthaus und Sibirien wa- 
ren ein großes Glück für 
mich“, schreibt er. „Ich wur- 
de ein vollkommen neuer 
Mensch.“ 

Süße, böse Droge Freiheit! 
In den Petersburger Salons der 
vierziger Jahre geht ihr Ruf 
von Mund zu Mund. Dosto- 
jewskij. seit jeher Verehrer 
von femmes fatales, tuschelt 
mit. Zwar ist Napoleon 
schlagen und auch schon ge- 
storben, 1821, im Jahr von 
Dostojewskijs Geburt. Doch 
die Ideen der Französischen 
Revolution sind mit der heim- 
kehrenden Zarenarmee ins 
Land gesickert 

Im Dezember 1825 haben 
Gardeoffiziere geputscht. die 
Dekabristen, die Dezember- 
männer. Sie wollten eine Ver- 
fassung und das Ende der 
Leibeigenschaft; sie bekamen 
ein Blutbad. Nikolaus I., der 
„Gendarm Europas“, ließ fünf 
von ihnen hängen, die übrigen 





ramasow“ 
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Romanen - etwa den » 


nach Sibirien schicken: doch 
das Land kam nicht zur Ruhe. 

Eine Generation später ist 
die Freiheit nicht mehr Hobby 
des Adels allein. Eine neue, 
gebildete Mittelschicht, die 
Intelligenzija, beherrscht das 
geistige Leben. Sie saugt Ge- 
danken aus Westeuropa auf, 
liest erst deutsche Idealis- 
ten, Schelling und Hegel, 
dann französische Utopisten, 
Charles Fourier und Saint-Si- 
mon. Man schreibt „Tendenz- 
literatur“, wagt in verschwie- 
genen Zirkeln, so ein Ohren- 
euge, „edle Ausfälle gegen 
nterdrückung und Unge- 
rechtigkeit“. Und als „West- 
jer“ bekämpft man die „Sla- 
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wophilen“,die sich in die Zeit 
vor den Reformen Peters des 
Großen zurückträumen und 
an die heilige Mission Russ- 
lands zur Genesung der Welt 
glauben. 

'enn ein bleicher, 


nervöser Eigen 
brötler wie Dos- 
tojewskij überhaupt Partei 
sein kann, dann ist er ein 
„Westler“, ein Mann der Auf- 


klärung. Mit 25 preist der jun- 
ge Adelige in der „St. Peters- 
burger Zeitung“ Europa als 
Vorbild, die Intelligenzija als 
Führer des ungebildeten Vol- 
kes und St. Petersburg gı 
genüber dem traditionstreuen 
Moskau als Hochburg des 








tojewsklis - und sein Werk. Aus 
rung verehrt, wird ein Reaktionär, SR 








Fortschritts. Chronisch abge- 
brannt, doch in Frack und Zy- 
linder, liest er vor Fürsten und 
Grafen aus seinem Sensa- 
tions-Erstling „Arme Leute“ 
Im Haus des Beamten 
Michail Petraschewskij trinkt 
er mit schwärmerischen Her- 
ren auf Bauernbefreiung, Jus- 
tizreform und Kampf gegen 
die Zensur. Verliest wohl auch 
eines Abends mit steifen Lip- 
pen einen Brief des Literatur- 
kritikers Wissarion Belinskij: 
Russland, heißt es darin, sche 
seine Rettung keineswegs in 
„Mystik. Askese und Fröm- 
wie die Slawophilen 
behaupten. sondern „im Fort- 
schreiten der Zivilisation, der 














Aufklärung und der Mensch- 
lichkeit“. Und um die Sache 
der Freiheit zu beschleunigen, 
erwägt Dostojewskij sogar. 
mit einigen Vertrauten eine ge- 
heime Druckerei einzurichten. 


och Zar Nikolaus 1. 
dem die Freiheit ge- 
hört, bewacht sie 


voll Eifersucht. In ganz Euro- 
pa greifen ja die Völker nach 
ihr; in Frankreich, Großbri- 
tannien und Italien bröckeln 
die Ordnungen. Der Zar aber 
umklammert die Freiheit mit 
eisernem Griff. Er hält sie un- 
ter Verschluss, damit sie nicht 








verloren geht. Er tut seine 
Pflicht, und er leidet daran — 
„aber zum Leiden bin ich ge- 
schaffen“, sagt er. Als 1831 
seine Petersburger, verwildert 
und dezimiert von der Chole- 
ra, auf dem Heumarkt randa- 
lieren, zwingt der Zar sie in 
die Knie,ohne Armee, nur mit 
einem Blick. Dann bittet er 
Gott um Gnade für ihren Un- 
gehorsam. 

Nikolaus will seine Unter- 
tanen nicht quälen, er zeigt ih- 
nen nur den rechten Weg: die 
Eintracht von Altar, Krone 
und Volk. Wer zweifelt, ist 
Feind. Auch das Vaterunser, 
sagt ein Zensurbeamter, kann 
man als Jakobinerrede deuten. 
Der Zar lässt Zeitschriften 
einstellen, den Denker Pjotr 
Tschaadajew entmünd 
der Russlands Glorie in Frage 
stellt, und Meinungsartikel zu 
ierungsmaßnahmen ver- 

h ültig ob sie 
dafür oder dagegen sind“. 

1848, als Revolutionen Eu- 
ropa erschüttern, brennen die 
Eingeweide des Alleinherr- 
schers; er ist ein kranker 
Mann. Täglich sieht er dem 
Tod ins Auge, seinem eigenen 
und dem Russlands. Im Januar 
beginnt die Cholera 























sein 
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| Sachalin am Japanischen Meer. Viele kehren nie 7 


Reich zu mähen, tötet seinen 
Bruder und jeden siebzigsten 
Untertan. Hungersnöte wüten, 
Brände verwüsten die Städte 
Orjol und Kasan. 

Die Nachricht von der Pari- 
ser Februarrevolution trifft 
den Zaren auf einem Hofball 
Er schickt Truppen gegen die 
ungarischen Rebellen und in 
die russische Provinz Polen, 
verschärft die Zensur, er- 
schwert Auslandsreisen. Er 
verbietet die Einfuhr von 
Büchern und das Studium von 
Jura und Philosophie. Vorle- 
sungen über Logik und Psy- 
chologie halten jetzt Theolo- 
Die Universitätsabsol- 
venten zwingt er geradewegs 











gen 


in den Staatsdienst, um zu ver- 
hindern, dass sie „die zweifel- 
hafte Laufbahn von Journa- 
listen“ einschlagen 
r verfolgt das Wort, 
denn das Wort ist die 
Tat. Und in diesem 
schrecklichen Jahr 1848 er- 
fährt seine Geheimpolizei, die 
„Ill. Sektion“, von den Tr 
fen in der Wohnung des Be- 
amten Petraschewskij. In der 
Nacht zum 23. April 1849, 
Dostojewskij kommt gerade 
nach Hause, verhaftet die Po- 
lizei den Dichter und die an- 
deren „Petraschewzen“ 
Binnen weniger Tage fin- 
den sich mehr als 70 Schwär- 
mer in den Kerkern wieder. 














Nehmt ruhig die halbe 
Hauptstadt f hat der Zar 
befohlen, „wenn nur die Ver- 
schwörer überführt werden.“ 
Nach sieben Monaten Un- 
tersuchungshaft verurteilt ein 
Militärgericht „den Ingenieur- 
Leutnant a. D. Dostojewskij" 
wegen Verlesung „eines ver- 
derblichen Briefes“ sowie 
„Unterlassung einer Bericht- 
erstattun, 
„unter Aberkennung des mi- 
litärischen Ranges und aller 
Vermögensrechte zum Tode 
durch Erschießen“ 
An einem zähen Dezember- 
morgen fährt ihn die Kut- 
sche zum Exekutionsplatz; 
gelegentlich fällt Schnee. An 


























über diesen Brief 





der Hinrichtungsstätte warten 
3000 Zuschauer; die Stim- 
mung ist gedrückt. 

Ein Offizier verliest die To- 
desurteile; die Sonne geht auf 
und beglänzt die Kirchenkup- 
peln am Horizont. In weißen 
Leichenhemden mit Kapuzen 
hören die Delinquenten das 
Bibelwort, das der Priester ih- 
nen auf den Weg gibt: „Der 
Tod ist der Sünde Sold.“ Die 
ersten drei Todgeweihten ste- 
hen an den Pfählen, die Solda- 
ten legen an 

Es war nur ein Bluff. Ein 
kaiserlicher Scherz. „Plötz- 
lich wurde zur Einstellung 
des Schießbefehls getrom- 
melt. Man führte die an den 








|Der Dramatiker Anton Tschechow bereist zwi 


EL ORDR] 


INovember 1890 die Insel Sachalin. Im Duiskij-Gefängnis erlauben ihm die Wächter, 


u fotografieren, wie Verbannten K 


Pfahl Gebundenen zurück, 
und uns wurde verlesen, dass 
seine Kaiserliche Hoheit ge- 
ruht, uns das Leben zu schen- 
ken. Danach erfolgte dann die 
Verlesung der tatsächlichen 
Urteile.“ 

So schreibt Dostojewskij 
am Abend seinem Bruder. Ei- 
ner seiner Mitgefangenen hat 
über dem Schauspiel den Ver- 
stand verloren, zwei andere 
erhalten für die Inszenie- 
rungskosten eine Rechnung 
über 3000 Rubel. Dostojew- 
skij geht zwei Tage später auf 
die Reise nach Sibirien. „Für 
vier Jahre. Danach gemeiner 
Soldat“, hat der Zar bestimmt. 
„Ich werde zum Besseren 
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versichert 
Dostojewskij seinem Bruder 
„Das ist meine ganze Hoff- 
nung, mein ganzer Trost.“ 

ie Deportation nach 

Sibirien ist Dosto- 

jewskijs erste große 
Reise. Es ist eine Reise in den 
wilden Osten. in ein Dorado 
voller Gold. Platin und Dia- 
manten, Seit Generationen ha- 
ben die Zaren das Land den 
Hirtenvölkern al ha- 
ben versucht, es zu zähmen, 
urbar zu machen. Kosaken ha- 
ben Festungen errichtet, Mäi 
chen von Pelzen und verbor- 
genen Schätzen haben Aben- 
teurer, Jäger und Kaufleute 
gelockt, Beamte. Geistliche 


wiedergeboren“, 











und Soldaten ein koloniales 
Netz geknüpft. Doch die Bo- 
denschätze bleiben im Boden, 





riesige Flächen unbestellt. 

Nur wer Bauern, die 
Permafrost, Gefahren und 
Entfernungen nicht scheuen, 
stellen ihre Hütte freiwillig 
in diese bodenlose Welt. Die 
meisten können sich ungewis- 
se Vorstöße in Tundra und 
Taiga nicht leisten. Das Land 
bleibt leer; eine enorme, 
schlaffe Hülle für ein Welt- 
reich, das noch zu schaffen ist. 

Doch für das Imperium der 
Zaren ist Sibirien mehr als 
eine Schatzkammer. Es ist 
eine Mission. Asien muss un- 
terworfen werden, erzogen, 








zivilisiert. Es ist ein Krieg ge- 


gen die träge, störrische Land- 





schaft. den nur Soldaten 
führen können — und andere 
Menschen ohne freien Willen 
So schicken die Zaren Sträf- 
linge ins Land. 

Wenigstens eine Million 
Russen, Verbrecher, Dissiden- 
ten und Unschuldige, treten 
im Laufe der Jahrhunderte un- 
freiwillig die Reise zu katorga 
und ssy/ka an. Katorga, die 
Zwangsarbeit, ist die härteste 
Strafe. An zehn Jahren Kator- 
ga kann man sterben. Die mil 
dere Strafe ist Ssylka. die 
Verbannung unter Polizeiauf- 
sicht. Jeder Katorga folgt auch 
die Ssylka - etappenweise 
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Hier, wo es im 


ge Steine zum Eisenbahnbau heran. 
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Imüssen Zwangsarbeiter Gleise legen, Minen ausbeuten und Holz schlagen 


kehrt der Verurteilte durch 
verschiedene Grade der Ver- 
bannung wieder in die Heimat 
zurück. Werst für Werst, Ort 
für Ort, vom Dorf in die Städ- 
te, Manche bleiben im Osten: 
einige Gebildete werden so- 
gar Beamte - dort, wo sie dem 
Zaren nicht schaden können. 
irtschaftlich zah- 
len sich Katorga 
und Ssylka kaum 
aus. Tausende sterben an Käl- 
te und Hunger. Deportierte 
fliehen in den Tod oder zu 
Räuberbanden; Fabrikanten 
weigern sich, Sträflinge zu be- 
schäftigen. Männer rauben 
einander die wenigen Frauen. 
bis die Behörden zwangswei- 















se für Nachschub sorgen. So 
wird das weite Land nicht 
reich, aber voller. Und es wird 
ein Ventil. Ein Bollwerk der 
inneren Sicherheit, 

Die erste Deportierte soll 
die Glocke des Klosters von 
Uglitsch gewesen sein, die 
1593 angeblich zum Aufstand 
gegen den Zaren Boris Godu- 
now geschlagen hat. Man ver- 
urteilte sie nach dem Gesetz. 
schnitt ihr die Henkel ab, als 
wären es Ohren, und verbannte 
sie nach Tobolsk. 

Ihr folgten Mörder und 
Diebe, Aufrührer und Meute- 
rer, Meineidige und Tabakrau- 
cher, Andersgläubige und „je- 
der, der seine Pferde gegen 











eine schwangere Frau jagte 
und eine Fehlgeburt auslöst 
schließlich Kirchenschänder, 
Landstreicher, widerspenstige 
Leibeigene und Kriegsgefan- 
gene 

Im 18. Jahrhundert, als Pe- 
ter der Große Arbeiter für 
den Bau von Festungen, Häfen 
und Straßen brauchte, für die 
Minen des Altai und das Sil- 
berbergwerk von Nertschinsk, 
reichte das Tragen eines Bar- 
tes oder der verbotenen altrus- 
sischen Tracht für die Depor- 
tation; unter Katharina der 
Großen drohte schon für einen 
verlorenen Ausweis lebens- 
lange Zwangsarbeit. Und seit 
Ende des 18. Jahrhunderts zie- 

















hen auch politische Gefangene 
in die Verbannung 

Einer von ihnen ist Dos- 
tojewskij. Am Weihnachts- 
abend 1849 legen sie ihm die 
Ketten an, zehn Pfund schwer. 
Im offenen Schlitten gleitet er 
an den festlich erleuchteten 
Häusern St. Petersburgs vor- 
bei. an der Wohnung des Bru- 
ders. am Christbaum seines 
Verlegers Krajewskij. Die fri- 
sche Luft ist „belebend“. 
Dostojewskij noch ter 
Laune“; „traurig“ erst der Ab- 
schied von Europa in den 
Schneestürmen des Ural. 

Die Reise dauert fast einen 
Monat. Im Zuchthaus von 
Omsk rasiert man ihm den 














Eine: 


der wenigen Fotos aus dem Innern eines Straflagers im Osten Sibiriens: 


Gefangene hocken in Ketten auf einem Bettgestell aus nacktem Holz. Jedem Häftling steht 
jnur rund ein Quadratmeter Platz zum Liegen zu 


Kopf, aber nur zur Hälfte 
Man steckt ihn in graue Klei- 
dung, auf dem Rücken die 
be Raute. Morgens, mitt 
und abends tritt er zum Na 
mensappell an; der Hof ist 200 
Schritte lang und 150 Schritte 
breit. Nur durch die Ritzen im 
Palisadenzaun sieht er manch- 
mal einen Fetzen „des ande- 
reien Himmels“ 

„Aufzeichnungen aus ei- 
nem Totenhause“ wird Dosto- 
jewskij später seine Erinne- 
rungen nennen. Hier kommt 
sein aufrührerischer Sinn zur 
Ruhe: „An diesem Orte konn- 
te man Ergebung lernen.“ 

In den baufälligen Bara- 
cken glühen die Sommer und 

















ren. fernen, 
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klirren die Winter. Es tropft 
durch die Decke und zieht 
durch die Ritzen. Der Ofen ist 
machtlos gegen die Eisschicht 
auf den Scheiben; dafür stößt 
er würgenden Qualm aus. der 
sich mit den Schwaden aus 
der Latrine mischt. 
In fingerhohem 
liegen die Häftlinge auf nack- 
ten Brettern „wie die Heringe 
in einem Fass“. Die Zudecke, 
ein kurzer Halbpelz, lässt die 
Füße kalt. Stumm kämpft 
Dostojewskij gegen Flöhe 
und Läuse, gewöhnt sich nur 
langsam an die Schaben in der 
Kohlsuppe: „Der Tee bildete 
in dieser ersten Zeit fast meine 
einzige Nahrun, 


Schmutz 














Der Dichter hat etwas Geld 
und dafür gibt es im Gefäng 
nis Fleisch, Tabak, Wodka, 
sogar Frauen und leichtere 
Fesseln. „Geld ist geprägte 
Freiheit”, erkennt Dostojew- 
skij. „und hat daher für jeman- 
den, der der Freiheit völlig 
beraubt ist, den zehnfachen 
Wert.“ 

















it Geld gelingt es 

ihm, sich Mitge- 

fangene zu Die- 
nern heranzuziehen, die ihn in 
der Badestube ausziehen, ihn 
waschen oder ihm Rindfleisch 
braten. Freundschaft kann er 
sich nicht kaufen: Seine ade- 
lige Abstammung steht zwi- 
schen ihnen wie eine Wand. 












Das Schlimmste in Omsk 
ist nicht die Arbeit. Die Ar- 
beit, spürt Dostojewskij, hält 
den Körper am Leben. Er büßt 
ja nicht unter Tage, in den 
Bleigruben am Baikalsee oder 
im Silberbergwerk von Aka- 
tui. wo Sträflinge zu Tode ge- 
quält oder an die Wände ge- 
kettet werden; nicht in den 
Goldwäschereien Kara. 
wo man bis zu den Knien im 
Wasser steht, frierend im Win- 
ter, im Sommer von Mücken 
zerfleischt. 

Dostojewskij dreht das 
Schleifrad, schaufelt Schnee 
schl ebrannten Alabaster 
zu Staub. Im Sommer baut er 
die Festung aus; die Nächte 





von 











wer gegen die rigide Kerkerordnung verstößt oder dem Lagerkommandanten missfällt, 
wird mit der Knute ausgepeitscht. Mancher Häftling, so berichtet Dostojewskij aus seiner Haft, 
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sind kurz und schwül und vol- 
ler gieriger Flöhe. Im Winter 
‚gefriert bei minus 40 Grad das 
Quecksilber und Dostojew- 
skijs Fuß. Aber: „Der Sträf- 
ling macht Ziegel, gräbt Erde, 
mauert, baut“, 
Dichter, „diese 
Sinn und Zweck.“ 

Schlimmer ist die Lange- 
weile, die die Arbeit umgibt 
Die stockenden Tage und Jah- 
re, die vergehen, „wie wenn 
Wasser nach dem Regen trop- 
fenweis vom Dache herab- 
fällt“. Noch schlimmer die 
Mitgefangenen, Mörder und 
Räuber, „rohe, gereizte und 
erbitterte Menschen“. Sie 
stinken „wie die Schweine“ 





schreibt der 
Arbeit hat 


und hassen die Feudalherren 
‚Ihr Adelige habt 
Schnäbel“, werfen sie Dosto- 
jewskij und seinesgleichen 
vor: „Ihr habt uns zerhackt.“ 

Sie entwenden ihm das ein- 
zige erlaubte Buch - das Neue 
Testament. „Hundertfünfzig 
Feinde wurden nicht müde, 
uns zu verfolgen“, schreibt 
Dostojewskij später seinem 
Bruder. „Dies war ihr Vergnü- 
gen, ihre Zerstreuung, ihr 
Zeitvertreib.“ 

„Ich schwöre dir“, wird der 
Großinquisitor sagen, „der 
Mensch ist schwächer und 
niedriger, als du gedacht 
hast!“ Das Böse sitzt dem 
Menschen im Fleisch. Selbst 


eiserne 














das Gefängnis kann es nicht 
zerstören. Die Utopisten ha- 
ben Unrecht: Der Mensch 
kann den Menschen weder 
bessern noch vernichten. „E: 
wäre wirklich endlich Zeit“, 
notiert Dostojewskij im „To- 
tenhaus“, „mit den apathi- 
schen Klagen über das Milieu 
aufzuhören, durch das wir an- 
geblich verdorben werden.“ 
Doch was soll er tun? Vier 
Jahre lang kann man nicht 
hassen, schon gar nicht auf 
engstem Raum. So wirft er 
sich nieder vor den Verbre- 
chern wie später Sosima, der 
heilige Starez, in den „Brü- 
dern Karamasow“. Und je tie- 
fer er dabei den Menschen 











verachtet, desto inniger lernt 





er. den Russen zu lieben 

„Unter einer rohen Hülle“ 
findet er jetzt „Gold“, im 
Raubmörder den unverbilde- 
ten Bauern, der den Zaren als 
„Väterchen“ verehrt und beim 
Anblick der Ikone zum Kind 
wird. „Als der Geistliche mit 
dem Kelch in den Händen die 
Worte sprach: ‚Herr, sei mir 
Sünder gnädig!*, warfen sich 
fast alle mit klirrenden Ketten 
zu Boden, bezogen sie doch 
diese Worte buchstäblich auf 
sich selbst.“ 

Zum ersten Mal begegnet 
er hier jenem „Volk“, das er so 
eifrig bedichtet hat. In St. Pe- 
tersburg hat er es bemitleidet 





der Welt hatten die Macht- 

haber solche Angst vor der 
Literatur wie im zaristischen 
Russland. Das staatliche 
Wortmonopol war so streng 
wie das Wodkamonopol. 
Folglich brannte sich das 
Volk seinen Wodka selber 
und ergab sich dem Suff, 
und die aufgeklärten Schich- 
ten, die heimlich das un- 
zensierte Wort Konsumier- 
ten, verwandelten sich in 
eine radikal denkende Intel- 
ligenzija. 

Fjodor Dostojewskij kam 
für vier Jahre ins Straflager, 
nur weil er im Freundeskreis 
den persönlichen Brief eines 
Literaturkritikers an einen 
Schriftsteller vorgelesen hat- 
te. Der beste philosophische 
Kopf Russlands, Pjotr 
Tschaadajew, wurde von Ni- 
kolaus I. für verrückt erklärt, 
weilereinen Essayüber „ 
Russlands chronische Rück- 
ständigkeit veröffentlicht 
hatte. Leo Tolstoj wurde ex- 
kommuniziert, und einige der 
größten Schriftsteller des 
Landes - Alexander Pusch- 
kin, Michail Lermontow, Iwan 
Turgenjew - mussten zeitwei- 
se in der Verbannung leben. 

Das zaristische Russland 
hat weder an seine ideologi- 
schen Traumbilder noch an 
seine historische Legitimität 
je wirklich geglaubt. Deshalb 
schottete es sich miss- 
trauisch ab gegen jeden ei- 
genständigen Gedanken, 
egal ob der in einheimischen 
oder ausländischen Köpfen 
entstanden war. An den Uni- 
versitäten durfte keine Philo- 
sophie gelehrt werden, die 
Einfuhr von Büchern unterlag, 
der striktesten Kontrolle, 
und die russischen Schrift- 
steller mussten ihre Anlie- 
gen oft genug hinter schein- 
bar harmlosen Naturbe- 
schreibungen oder Liebes- 
literatur verstecken. 

Die Zensur machte das * 
Wort jedoch kostbar, ja gera- 
dezu allmächtig - und die 
Schriftsteller, die Herren des 


| n keinem anderen Land 
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Gewissen der 


Nation, 


Lehrer 


des Lebens 


‚VON VIKTOR JEROFEJEW 


Jedes geschriebene Wort, jeder eigene Ge- 


danke steht bei den Herrschern im Verdacht 


des Hochverrats. Gerade deshalb glauben 


viele Russen an die Allmacht der Literatur 


Wortes, wurden durch sie 
fast gottähnlich, panisch ge- 
fürchtet von der Staatsmacht 
und hingebungsvoll verehrt 
von den Lesern. 

Bis zum heutigen Tag sind 
Russen davon überzeugt, 
dass das geschriebene Wort 
das Schicksal des Landes im 
Allgemeinen und ihr persön- 
liches Leben im Besonderen 
in neue Bahnen lenken wird. 
Sie glaubten und glauben 
so fest an die Allmacht der 
Literatur wie einst die Zenso- 
ren. In Russland ersetzt das 
Wort die Zivilisation, es 
schnürt die ausufernde Wirk- 
lichkeit zu einem einzigen 
Bündel. Literatur ist traditio- 
nell Lebenshilfe auf aller- 
höchstem Niveau und der 
Schriftsteller von jeher Ge- 
wissen der Nation, Prophet, 
Lehrer des Lebens, Regulie- 
rer der Volksfantasien. 

Erst neulich bekam ich 
einen Brief von einer Frau 
aus einer Kleinstadt im 
Norden. Auf sieben eng be- 
schriebenen Seiten schil- 
derte sie mir ihre Empfindun- 
gen bei der Lektüre eines 
meiner Texte. Sie habe ihn 
so aufregend gefunden, 
dass sie sogar eine Lupe zur 
Hand genommen habe, um 
ein daneben abgedrucktes 
Foto von mir zu studieren, 
und schließlich habe sie zur 
Beruhigung der Nerven eine 





Wechseldusche nehmen 
müssen, unter welcher sie 
„geseufzt, gelacht, geweint“ 
habe eingedenk meines 
„empfindsamen Herzens“. 

Ein „empfindsames Herz“ 
war immer eine der wich- 
tigsten Qualifikationen für ei- 
nen russischen Schriftstel- 
ler. Außerdem musste er die 
Menschen lieben. „Der 
Mensch ist gut, schlecht 
sind die Umstände“ - diese 
Worte des revolutionären 
Helden Basarow in Iwan Tur- 
genjews Roman „Väter und 
Söhne“ von 1862 könnten 
das Motto sein für die ge- 
samte russische Literatur 
des 19. Jahrhunderts. Je 
größer die Liebe zum Men- 
schen, desto mehr war man 
russischer Schriftsteller. 

Andrej Platonow (1899 
bis 1951) entdeckte sehr 
richtig in der russischen 
Literatur eine „Orgie des Hu- 
manismus“. Einzelne, 
konkrete Menschen durfte 
der Literat hassen, seine 
Frau konnte er verachten 
undsogar einbisschen prü- 
‚geln, seine Kinder mochte 
er Idioten nennen. Aber den 
Menschen an sich musste 
er für von Natur aus gut hal- 
ten und dessen unglück- 
liche Lebensumstände be- 
wältigen helfen, indem er 
die Philosophie der Hoffnung 
in seinen Kopf pflanzte. 





Die zweite große Liebe 
des russischen Schriftstel- 
lers galt konsequenterweise 
dem Volk. Wie der Mensch 
wurde auch das Volk zu einer 
idealen Größe überhöht, war 
es ebenfalls grundsätzlich 
gut, überdies unendlich wei- 
se - weiser als sämtliche in- 
telligenten Wesen und als 
die Regierung sowieso (die 
jatatsächlich stets dumm- 
dreist war und sowohl dem 
Volk als auch den Schriftstel- 
lern feindlich gesinnt). 

Nichts schien russischen 
Schriftstellern anziehender 
zu sein als die Idee, dass 
dem Volke die Wahrheit 
gehöre. Schon Alexander 
Puschkin (1799-1837) hat 
diesen Glaubenssatz vertre- 
ten; Tolstojs geschichtsphilo- 
sophischer Roman „Krieg 
und Frieden“ (geschrieben 
1863-1869) und Dostojew- 
skijs nach der Verbannung 
entstandenes Spätwerk sind 
völlig von diesem Gedanken 
durchdrungen. Nach und 
nach gelang es den Schrift- 
stellern, die gesamte Intelli- 
genzija mit dieser gefährli- 
chen Illusion zu infizieren: 
Maxim Gorki (1868-1936), 
der mit seinen frühen Erzäh- 
lungen über lebenslustige 
Vagabunden zum erfolg- 
reichsten vorrevolutionären 
Schriftsteller geworden 
war, unterstützte mit großen 
Summen die Bolschewiki 
und stellte sein Haus Bom- 
benbastlern zur Verfügung. 

In der russischen Litera- 
turgeschichte war der Inhalt 
stets wichtiger als die Form. 
Kaum ein Autor kümmerte 
sich darum, ob seine Sätze 
besonders wohlklingend 
waren — Hauptsache, sie ka- 
men aus dem (empfindsa- 
men) Herzen und trafen dann 
in das des Lesers. Jeder 
wollte als Lehrmeister Ein- 
fluss nehmen und den Le- 
sern seine großen Ideen vom 
Elend Russlands vermitteln. 

Nur Puschkin schilderte 
in seinen Werken stets reale 
Gefühle und schuf so An- 







































fang des 19. Jahrhunderts 
eine wunderbar leichte 
Literatur - und ganz neben- 
bei die moderne russische 
Sprache. Die anderen arbei- 
teten jedoch konsequent an 
einer „Literatur der großen 
Sorgen“ - mit drei verschie- 
denen Strategien. 

Die erste war das „Lachen 
unter Tränen“: Die satiri- 
schen Werke Nikolaj Gogols 
aus der Mitte des 19. Jahr- 

"hunderts bis zu Michail Bul- 
gakows „Der Meister und 
Margarita“ aus der frühen 
Sowjetzeit verspotteten die 
Grausamkeit und Idiotie des 
Lebens, um das Böse zu 
bannen und Russland zur Be- 
sinnung zu bringen. 

Die zweite war die psycho- 
logische Erforschung: Der 
späte Anton Tschechow etwa 
sezierte am Ende des 19. 
Jahrhunderts in seinen Dra- 
men und Erzählungen Verein- 
samung, Lebensangst und 
Lebensmüdigkeit, um durch 
die Erkenntnis der seeli- 
schen Mechanismen das Un- 
glück zu überwinden und wie- 
der Hoffnung zu gewinnen. 

Die dritte Strategie 
begab sich auf die religiös- 
philosophische Ebene: 
Dostojewskij etwa fand in 
der Erschaffung des „Neuen 
Menschen“, der die klein- 
bürgerlichen Werte des 
Lebens ablehnt, die Lösung 
allen Übels; andere, wie 








etwa Tolstoj, sahen das Heil 
in der Versöhnung mit der 
Vergangenheit. 

Das Gefühl für die Wichtig- 
keit ihrer Mission verlieh den 
Schriftstellern besondere 
Physiognomien. Fotografien 
und Gemälde zeigen sie 
stets mit krummer Haltung 
und in tiefes Nachdenken 
versunken. Blättern Sie mal 
in einem russischen Litera- 
turlexikon: kein einziges 
lächelndes Gesicht, keine 
einzige sportliche Figur. Auf 
dem Herzen eines Schrift- 
stellers lastete eben das 
Schicksal des Landes. 

Im Kampf gegen die Laster 
des zaristischen Russland 
erlaubten sich die Schrift- 
steller keinerlei Genuss: Viel- 
mehr litten sie mit dem 
Volke. Tolstoj pflegte zwar 
hin und wieder seine Acker 
zu pflügen, aber nicht, um 
sich körperlich zu fordern, 
sondern aus Liebe zum Volk 
- um „einfacher zu werden“, 
den Bauern näher zu sein. 
Gogol ist offenbar sogar ver- 
hungert: Nicht weil er arm 
war, sondern weil er seinen 
Körper gehasst hat (und vor 
allem mit Nachdenken dar- 
über beschäftigt war, wie das 
Vaterland zu retten sei). 

Mit weniger mochten 
sich die Schriftsteller des 
Heiligen Russland, in dem 
der Glaube an die Erlösung 
durch die Orthodoxie zu- 








tiefst verwurzelt war, nicht 
zufrieden geben. „Die Schön- 
heit wird die Welt erretten“, 
hatte Dostojewskij formu- 
liert. Und tatsächlich nah- 
men die Leser das ästheti- 
sche Wort der Schriftsteller 
so ernst wie die Gläubigen 
das heilige Wort der Bibel. 

Manchmal verlor sich so- 
‚gar der Unterschied: Tolstojs 
späte Traktate über den Ver- 
zicht auf Eigentum, über das 
Leben von der eigenen Hän- 
de Arbeit und über die Hin- 
gabe an Glaube, Natur und 
selbstlose Liebe wurden - 
wenn auch gegen seinen Wil- 
len - zum Programm einer 
religiösen Sekte. 

Und wovor haben die Dich- 
ter Russland bewahren wol- 
len? Vor all dem, was die 
Menschen hinderte, glück- 
lich und eigenständig zu 
sein: vor der niederträchti- 
gen Staatsgewalt, dem Man- 
gel der Russen an Zivilisiert- 
heit und - je nach dem ob 
sie Slawophile oder Westler 
waren - vor zu viel oder zu 
wenig Einfluss des Westens. 

Zu dumm, dass es dann 
doch nicht geklappt hat. 


Viktor Jerofejew, 54, einer der 
bekanntesten russischen Schriftstel- 
ler der Gegenwart, hat 1975 über 
„Dostojewskij und der französische 
Existenzlalismus“ promoviert. Dieser 
Text istin Zusammenarbeit mit 
Gabriele Riedle entstanden, mit 

der Jerofejew auch den Roman 
„Fluss“ (1998) verfasst hat. Aus dem 
Russischen von Beate Rausch, 


Leo Tolstoj 
1908 bei einem 
Ausritt auf 
seinem Gut. Der 





ler religiöser 
und politischer 
Ideen von 

der Kirche ex- 
kommunizierte 
Schriftsteller 
wird zur literari- 
schen und mora- 
lischen Instanz 
seines Landes 


und sanft verachtet — erst die 
gebildeten Schichten 
er damals, könnten es zum 
Licht emporheben. Jetzt muss 
er sich von ihm das Überleben 
beibringen lassen. „Unsere 
Philosophen haben unser Volk 
wenig zu lehren“, ahnter bald 
„Sie könnten bei ihm in die 
Schule gehen 


er. in der Badestube 
von Omsk, lernt er 
‚nicht nur, „unter den 


Fußfesseln die Unterhosen 
hickt auszuziehen“, son- 
dern auch die apokalyptische 
Lust der einfachen Leute. Die- 
se „Hölle“, dieser „Ruß, der 
hmutz und eine solche En- 
ge!“ Dieser „Schwall von 
Flüchen, wenn welche hinfie- 
len und andere, in deren Ket- 
ten sie sich verheddert hatten, 
mit zu Boden rissen“! Diese 
„rotgebrühten Körper“ der 
Sträflinge - und doch, wel- 
ches Gejohle und Gebrüll, 
welch „trunkene, aufgeregte 
Gemütsve, ung“! 

„Meine Zeit“, schreibt er 
später seinem Bruder, „habe 
ich überhaupt nicht unnütz 
verbracht. Ich habe ja das 
russische Volk so gut kennen 
gelernt. wie es nur wenige 
kennen.“ 

Nie zuvor hat Dostojewskij 
solch schmerzlich-schöne Fei- 
ern erlebt. solch blitzartige 
Räusche.NiesahersolcheLust 
im Leid wie bei den Gefange- 
nen. die auf dem Weg zur Ar- 
beit versuchen, sogar „zu tan- 
zen. sodass bei jedem Sprunge 
die Fußfesseln klirrten“, die 
lachend von 4000 Stockschlä- 
gen berichten, die ihnen den 
Rücken zerfetzt haben. 

Er verliebt sich in dieses 
rauschfähige, leidenswillige 
Volk, denn er selbst leidet 
gern. Epileptische Anfälle 
schütteln ihn, es folgen 



































VEN ER ES EEE EHUTERERETTLEIGE 


Ischuften, wie in dieser Goldmine im 
PIE Eee ET GE TEN: 


|Menschen in Stra 


Schuldgefühle; Für Minuten 
ist Dostojewskij dann, so wird 
Sigmund Freud es später deu- 
ten, sein verstorbener Vater 
Dem hat er so oft den Tod ge- 
wünscht, bis der Vater wahr- 
haftig starb, möglicherweise 
von seinen Leibeigenen er- 
mordet. Dostojewskij spürt, 
wie er rein wird im Schmerz, 
und er schließt daraus, dass 
sein Leben unrein war. 

Diese Seelenkraft im Feiern 
und Leiden! Sie beschämt den 
blassen Blick des Gebildeten. 
der das Volk vernünftig und 
human machen wollte. In der 
Baracke erinnert er sich. wie 
ein Leibeigener seines Vaters 
ihm einst die Angst vor den 
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Der 


Wölfen genommen hat. „Mit 
wie tiefem und allwissendem 
Menschengefühl, mit 
spürsinniger. nahezu weibli- 
cher Zärtlichkeit das Herz 
manch eines tierisch unwis- 


wie 


senden leibeigenen russischen 
Bauern erfüllt sein kann!“ 
ie Vernunft, glaubt er 
‚jetzt. ist eine Falle 
Eine Falle wie die 
Freiheit, für die er sich einst 
empört hat. „Nichts“, wird 
sein Großinquisitor sagen, 
„ist jemals dem Menschen 
und der menschlichen Gesell- 
schaft unerträglicher gewesen 
als die Freiheit.” 
In der Festung trifft Dosto- 
jewskij Unglückliche, die 


on Asriz. Der Terror wird ganze Generationen 
EI RETTEN 
und Arbeitslagern verschwinden lassen 





Verbrechen begangen haben. 
nur um diese Freiheit loszu- 
werden. Jeden Winter drängen 
sie ja hinter Gitter, die Armen. 
denen die Freiheit zu schwer 
wird, Nichts ist leichter, als 
ein paar Dokumente zu verlie- 
ren, um wegen Landstreiche- 
rei verhaftet zu werden, 

Denn draußen ist nach we- 
nigen Ernten der Boden tot; 
die Hälfte aller zwangsange- 
siedelten Verbannten muss 
hungern. Die Freiheit ist für 
die Starken. Der arme Mann 
aber ist schwach, das Verbre- 
chen sein Fluch. „Keine Wis- 
senschaft kann ihnen Brot ge- 
ben, solange sie frei bleiben“, 
wird der Großinquisitor sagen. 





Freiheit ist Willkür, so muss 
es Dostojewskij im Totenhaus 
vorkommen: die Willkür, die 
der Mensch ausübt, und jene. 
die ihm widerfährt. Wie alle 
zittert er unter den Launen des 
Platzmajors Kriwzow, der im 
Rausch Häftlinge verprügelt 
die auf der falschen Seite 
schlafen. Er zittert vor den 
„Gentlemen-Henkern“, jenen 
gebildeten Herren, die beim 
Prügeln 
süße und zugleich schmerzli- 
che Herzbeklemmung“ emp- 
finden. Und er trifft die Opfer 
ihrer eigenen Willkür: Men- 
schen, die rettungslos in den 
Abgrund taumeln, sobald sie 
einmal die Grenze der Moral 
überschritten haben, und Des- 
perados, die sich nach Strafe 
sehnen, um nicht mehr Despe- 
rado sein zu müssen. 

Diese Widersprüche wer- 
den ihn nicht mehr loslassen. 
In seinen großen Romanen, in 
denen Ideen und Welten an- 
einander zerren, gibt es keine 
eindeutigen Sieger. Doch im- 
mer wieder werden sich 
Dostojewskijs Helden an der 
Freiheit aufreiben: der Fürst 
Myschkin im „Idioten“, der 
die reine russische Seele ge- 


artistischen „eine 





gen die zersetzende Kraft von 
Sozialismus und Freigeisterei 
behauptet: Nikolaj Stawrogin 
in den „Dämonen“, der ent- 
wurzelte Skeptiker, den seine 
Unfähigkeit, an irgendein 
höheres Ziel zu glauben. in 
verzweifelte Sünde und 
Selbstzerstörung treibt, bis er 
um Strafe bettelt; der Mörder 
Raskolnikow in „Schuld und 
Sühne“, der sein eigenes Ge- 
setz sein wollte. Ihm wird er 
die Kur verschreiben, die ihn 
selbst geheilt hat: Sibirien. 
Dort, „im Gefängnis, in 
Freiheit“, blickt Raskolnikow 
auf den Strom, sieht Zelte in 





der Steppe, hört ein Lied vom 
anderen Ufer, ein Echo aus 
Abrahams Zeiten. Und abends 
liegt er auf der Pritsche, über- 
mannt von Gefühlen: „An die 
Stelle der Dialektik war das 
Leben getreten.“ 

uch Dostojewskij 

presst mitunter voll 

Sehnsucht den Kopf 
gegen den Zaun und sieht 
durch die Spalten der Palisa- 
den, wie das Gras auf dem 
Festungswall grün und der 
Himmel blauer und blauer 
wird, Und auch er bekehrt sich 
zur Erde, die hinter den 
Pfählen liegt. 

Zur Erde, aus der er im To- 
tenhaus dit gel brennt. Zur 
russischen Erde, die sich herb 
duftend bis zum Pazifik er- 
streckt. Ist es ein Zufall, dass 
er 1861 hoffnungslos einer 
Frau mit dem Namen Polina 
verfallen wird, in dem sich die 
Wörter pola (Schoß) und polje 
(Feld) so sinnreich verbinden? 
„Polja“ wird er sie nennen. 

Es dauert ein Jahr, bis 
Dostojewskij sich an das Ge- 
fängnis gewöhnt hat. Selbst 
die Einsamkeit, die unendli- 
che Einsamkeit zwischen 400 
Kameradeı ewinnt er lieb 
Er akzeptiert die perfide Stra- 
fe, denn für den toten Vater 
hätte er Schlimmeres ver 
dient. So landet er bei der 
„vollen Unterwerfung unter 
Väterchen Zar“, wie Sigmund 
Freud schreiben wird, „der in 
der Wirklichkeit die Komödie 
der Tötung mit ihm einmal 
aufgeführt hatte, welche ihm 
sein Anfall so oft vorzuspie- 
len pflegte 

Als der Winter naht, in dem 
er nach vier Jahren aus der 
Verbannung entlassen werden 
soll, sieht er das Laub wel- 
ken und die Steppe gelb wer- 
den, begrüßt den Herbstwind 




















ische oder sibirische Bauerndörfer wie dieses deportiert, 
WR ER EBeTEgeETEr SER 


und die ersten Schneeflocken 
Und am letzten Tag. als ihm 
die Schmiede die Fußfesseln 
abschlagen, hebt er die Ketten 
noch einmal auf, als wollte er 
sie streicheln. 

„Ich mag nicht einmal ver- 
suchen, Dir zu sagen, welche 
Veränderungen meine Seele, 
mein Glaube, mein Geist und 
mein Herz in diesen vier Jah- 
ren erfahren haben“, schreibt 
er seinem Bruder. Noch vier 
Jahre im 7. Bataillon des Sibi- 
rischen Linienregiments in 
Semipalatinsk, dann zwei Jah- 
re „überwachtes Exil“ im Pro- 
vinzstädtchen Twer - schließ- 
lich, nach zehn Jahren Ver- 
bannung, erlaubt ihm der neue 














Zar Alexander II. die Rück- 
kehr in die Heimat 

Doch wozu Befreiung? 
Freiheit, wird Dostojewskij 
seinen Großinquisitor sagen 
lassen, führt in die Sklaverei 
Wie einst Nikolaus I. sieht er 
das Heil der Welt jetzt in Al- 
tar, Krone und Volk. „Die Ret- 
tung Russlands ist im Volk 
zu suchen, in der Scholle“, 
schreibt er, schleudert seinen 
„Hass“ gegen „alles Westeu- 
ropäische“, findet den Krieg 
„nützli und „unverzicht- 
bar“ und erklärt Zeitschriften- 
lesern, „weshalb Konstantino- 
pel unser werden mus: 

Dem großen Kollegen Iwan 
Turgenjew, der befremdet mit 




















ansieht, wie die Intellektuel- 
len seiner Heimat „mystisch 
vor dem russischen Schaf, 
pelz knien“, schlägt er an- 
geblich vor, öffentlich eines 
seiner Bücher verbrennen zu 
lassen. Aus dem Rebellen 
Dostojewskij ist ein Reak- 
tionär geworden. 

„Können denn Empörer 
glücklich sein?“, lässt er ein 
Jahr vor seinem Tod. 1880. 
seinen Großinquisitor fr 
Nein. glücklich ist er noch 
immer nicht. Aber die Em- 
pörung. der Schmerz der FI 
heit, ist vorbei u 














Jörg-Uwe Albig, 41, Autor in Berlin 
Ibt regelmäßig für GEO. 
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Rund fünf Millionen Juden leben unter dem Zaren. Sie werden diskrimi- 


niert und dürfen nur in bestimmten Gebieten siedeln. Immer wieder 


kommt es zu Pogromen. Eines der schlimmsten beginnt am Ostersonn- 


tag 1903 in Kischinjow, der Hauptstadt des Gouvernements Bessarabien 


stersonntag, der 6. 

April 1903: Die 

christliche Fasten- 

zeit ist zu Ende, 

die Juden feiern 
den letzten Tag des Passah- 
Festes. Glocken läuten in 
Kischinjow, der Hauptstadt 
des russischen Gouverne- 
ments Bessarabien. 

Gegen Mittag strömen Ar- 
beiter, Tagelöhner und Hand- 
werker, viele betrunken, auf 
den Platz im Zentrum der 
Stadt, auf dem Karussells und 
Kirmesbuden stehen. 

Plötzlich werden Juden. die 
wie die anderen Bürger auf 
den Platz gekommen sind, 
von Jugendlichen umstellt. 
Zeugen werden später sagen, 
es habe wie ein Scherz ge- 
klungen, als die 10- bis 15- 
Jährigen auf einmal „Bejte 
Schidow!“ skandieren -— 
„Schlagt die Juden!“ 
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Niemand greift ein, als 
die Jugendlichen beginnen, 
Juden über den Platz zu ja- 
gen - ein jüdischer Karus- 
sellbesitzer habe Streit mit 
einer christlichen Mutter ge- 
habt und ihr Kleinkind zu 
Boden geschlagen, steht spä- 
ter (eindeutig falsch) in einem 
Untersuchungsbericht. Dann 
machen sich rund 300 Mä 
ner in Gruppen auf, Häuser 
und Geschäfte der Juden zu 
stürmen, sie sind bewaffnet 
mit Brecheisen und Knüp- 
peln. 

Die Randaliererreißen Fens- 
ter und Türen aus den Angeln, 
Plündern. Wer sich zur Wehr 
setzt, wird zusammengeschla- 
gen. Der Mob zwingt die Op- 
fer, Schmuck und Geld her- 
auszugeben, wirft Möbel aus 
den Fenstern. Erst spätabends 
gegen elf Uhr istendlich Ruhe 
in Kischinjow. 








Am Morgen ziehen mehre- 
re tausend Marodeure erneut 
durch die Straßen. Eine Grup- 
pe bricht in die Synagoge ein, 
erschlägt den Tempeldiener, 
zerfetzt die Thora-Rollen. In 
der Gostinnaja-Straße 33 ver- 
sucht die Familie Barano- 
witsch, sich zu verstecken. 
Der Sohn Benjamin kauert in 
einer Kammer, als er entdeckt 
wird, Mehrere Männer prü- 
geln ihn zu Tode, ebenso eine 
alte Frau, die im Hof dem 
Mob in die Hände fällt. 

Die Meute schleudert Säug- 
linge aus Fenstern, enthauptet 
Männer, vergewaltigt und ver- 
stümmelt Frauen — so recher- 
chiert später der zionistische 
Hilfsfonds in London. Zwei 
‚jüdische Erwachsene und ein 
13-jähriges Mädchen kauern 
auf dem Dach des Hau- 
ses Asiatskija-Gasse 13. Man 
stößt sie hinab auf die Straße, 





wo die Menschenmenge auf 
sie einprügelt und sie ermor- 
det. Polizisten und Soldaten 
schauen tatenlos zu. Als am 
Abend endlich die Armee ein- 
schreitet, liegen 43 Tote in den 
Straßen und 495 Verletzte 
allein im jüdischen Kranken- 
haus (acht von ihnen werden 
später sterben). 700 Häuser 
und 600 Geschäfte sind zer- 
stört und geplündert. 

Schon seit Wochen hat es 
Gerüchte gegeben, ein Pog- 
rom stehe bevor. Viele Chris- 
ten haben mit Kreide Kreuze 
aufihre Türen gemalt, um ihre 
Religion kenntlich zu ma- 
chen. Im Nachbarort ist eine 
Kinderleiche gefunden wor- 
den, in einem Zeitungsartikel 
wird behauptet, Juden hätten 
den Kleinen zur Ader gelas- 
sen und gekreuzigt, 

Später sind in der Stadt 
Flugblätter verteilt worden — 
mit dem Satz: „Aufgrund ei- 
nes Ukas des Zaren ist es den 
Christen während der drei hei- 
ligen Ostertage erlaubt, mit 
den Juden ein blutiges Gericht 
zu halten.“ Der Text ist eine 
Fälschung, und stammt ver- 
mutlich von einem antisemiti- 
schen Zeitungsherausgeber. 
Die Flugblätter werden ernst 
genommen: Nikolaus II, ist 
bekannt für seinen Antisemi- 
tismus - ein Pogrom gilt also 
nicht als Verbrechen, sondern 
als eine vom Zaren erwünsch- 
te patriotische Tat. 

Rund 50.000 Juden leben in 
Kischinjow: knapp die Hälfte 
der Einwohner. Die meisten 
sind innerhalb der letzten 40 
Jahre hierher gezogen, weil 
Bessarabien prosperiert und 
die Stadtverwaltung es angeb- 
lich mit den antijüdischen Ge- 
setzen des Zaren nicht so g 
nau nimmt. Viele Juden ma- 











chen hier Karriere. 1903 ge- 
hören ihnen drei Viertel der 
Fabriken, zahlreiche Mühlen 


und Weinkeller; Schneider, 
Schuhmacher und Tischler ma- 
chen den Christen erfolgreich 
Konkurrenz. Der größte Teil 


i 


der jüdischen Bevölkerung 
aber ist nach wie vor arm. 
Die Mitglieder der 
schen Gemeinde leben zwar 
über die ganze Stadt verteilt, 
dennoch bleiben sie ihren 
Nachbarn fremd. Die Kinder 





Die Juden, überall 

im Reich angefeindet, 
leben in steter Sorge, 
vertrieben zu werden: 
Marc Chagall, »Erin- 
nerung« (1914) 


besuchen jüdische Schulen, 
die Gemeinde unterhält ein 
Kinderheim, ein Kranken- 
haus, eine Apotheke. 

Erst infolge der polnischen 
Teilungen Ende des 18. Jahr- 
hunderts sind Hunderttausen- 
de Juden unter russische 
Herrschaft gekommen. Ge- 
prägt von ihrer historischen 
Rolle im christlichen Abend- 
land, arbeiten sie als Hand- 
werker und Händler — und 
leben meist in abgeschotteter 
Gemeinschaft, dem schterl. 

Und sie bringen noch etwas 
mit ins Russische Reich: ihre 
traditionelle, bis ins Mittelal- 
ter zurückreichende Rolle als 
Sündenbock. Die russischen 
Juden sind von Amts wegen 
Außenseiter. Der Zar behan- 
delt sie nicht wie eine reli 
se, sondern wie eine nationale 
Minderheit, für die Sonder- 
gesetze gelten 

Die rund fünf Millionen Ju- 
den, die 1903 im Reich des 
Zaren leben — vier Prozent der 
Bevölkerung - dürfen sich of- 
fiziell nur im Westen des Rei- 
ches niederlassen: im so ge- 
nannten Ansiedlungs-Rayon — 
einem rund 500 Kilometer 
breiten Landstreifen, der sich 
von der Ostsee zum Schwar- 
zen Meer zieht und an dessen 
südwestlichem Ende Kischin- 
‚jow liegt. Nur reiche jüdische 
Kaufleute, Akademiker und 
hoch qualifizierte Handwer- 
ker dürfen den Rayon verlas- 
sen — der Zar will, dass sie 
sich assimilieren. Jedoch: 
Länd zu pachten oder gar zu 























kaufen bleibt ihnen verboten: 
der Zugang zu Universitäten 
ist quotiert. 

Von 1881 bis 1884 kommt es 
in Russland zu etlichen Pog- 
romen. Das Volk macht die Ju- 
den für das Attentat auf Ale- 
xanderll.im Jahre 1881 verant- 
wortlich. Während das Land 
unter den Folgen einer Wirt- 
schaftsdepression zu leiden 
hat, schlägt die Angst vieler 
Menschen im Zarenreich vor 
Hunger und Armut um in Ag- 
gressionen gegen die Juden. 

Zu Beginn des Jahrhunderts 
verlassen jährlich rund 70.000 
Juden das Land - insgesamt 
emigrieren zwischen 1881 
und 1914 mehr als zwei Mil- 
lionen in die USA, nach Ar- 
gentinien, Kanada und Palä- 
stina. Nach 1884 aber kommt 
es für zwei Jahrzehnte zu kei- 
nen weiteren Pogromen,Bis zu 
den Morden von Kischinjow. 

Schon sechs Tage nach dem 
Pogrom beginnt das russische 
Innenministerium, die Aus- 
schreitungen zu untersuchen. 
Der städtische Polizeichef und 
der Gouverneur Bessarabiens 
werden entlassen und von 800 
Festgenommenen 664 zu 
Geldstrafen und Gefängnis bis 
zu einem Jahr verurteilt. Zahl- 
reiche Angeklagte, die Juden 
zu Tode geprügelt haben, müs- 
sen für vier, andere 
Jahre ins Gefängnis. 





















nismäßig drakonische Reak- 
tion der Behörden schreckt die 
Antisemiten im Reich des Za- 
ren nicht ab. Bis 1906, in den 
drei Jahren nach dem Morden 
von Kischinjow, kommt es zu 
mehr als 600 Pogromen: 3300 
Männer, Frauen und Kinder 
verlieren ihr Leben. DO 





York Pijahn, 28, ist GEO-Redakteur. 
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Jahre 1904 von seinem 
EU ET ES EIN NG 
Et LET TE 
Fotografieren mit natur- 
getreuen Farben. Zar Niko- 
laus Il. ist begeistert und 
Guss gE Tg 
den Weg zu einem außer- 
EL MER 70 
einem Gesamtporträt des 
russischen Reiches. 
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Moschaisk, 1911: 

Die Nikolaus-Kathedrale 
[TOTER 
a aa] 
EL ER ETETE 
1812 russische Truppen 
Napoleon entgegen- 
‚geworfen. Aber der Foto- 
‚graf gewährt auch 
farbige Einblicke in den 
Alltag der Russen, 
TEN EN 
Kanal an der Newa, 
Bauerntöchter, die Bee- 
ren anbieten, oder ein 
LITER RT 
der Zar will alles sehen — 
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Dedinowo an der 

Oka, 1912: Kurz bevor 
Beton in das bereits 
verschalte Fundament 
einer neuen Schleuse 
PTR RB NE 
Arbeiter und Auf- 

EZ 2 02121 
des Zaren. Wer wäh- 
rend der Belichtungszeit 
LE 

nicht stillhalten kann, er- 
scheint der Nachwelt 

als buntes Gespenst - für 
Ed LT 
Gorskijs Technik noch 
nicht ausgelegt 
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Samarkand, 1911: 

Über mehr als 4000 Bahn- 
kilometer reist Prokudin- 
Gorskijs rollendes Atelier 
von St. Petersburg in 
dieses alte Handelszen- 
trum an der Seiden- 
Ba RT TG 
GE 2 07 
DL OT ET 
diesem völlig fremd sind: 
einen Jüdischen Rabbi 
mit seinen Schülern, ein 
islamisches Mausoleum 
ELITE TE 
PER ET Te 
LE a TEE 


ES URO ET 














Buchara, 1911: Kurz 
nach seiner Inthronisie- 
rung lässt sich der 
31-jährige Allm Khan 
TEE 
porträtieren. Er ist 

der letzte Emir dieses 
Fürstentums in der zen- 
tralasiatischen Wüste 
LNZIZUTRE RAUF NT 
er vor den Bolschewiki 
nach Afghanistan. 1944 
stirbt er - wie sein 
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Der Süden um 1908: 

Die Größe Russlands ab- 
u 7 277727 
des Zaren an Prokudin- 
Gorskij. Im fernen Süden 
manifestiert sich 

die russische Herrschaft 
Ela 2 720020772 
Kl KO ER E27 
Der Rest bleibt exotisch: 
verschleierte Frauen 

in Samarkand, Nomaden 


LEHE TE 


Dagestan posiert ein 


Paar stolz vor den Ber- 


gen seiner Heimat 


VON JENS SCHRÖDER: 
: SERGEJ PROKUDIN-GORSKIJ 





in Sonderzug rum- 

pelt am Morgen des 

3. Mai 1909 in den 

Witebskbahnhof von 

St. Petersburg ein 
Der Zar persönlich hat ihn ge- 
schickt, um den Fotografen 
s Michailowitsch Proku- 
din-Gorskij abzuholen. Jahre- 
lang hat der Meister schon auf 
diese Einladung nach Zarsko- 
je Selo gewartet, in die Palast- 
anlage, in die sich der Herr- 
scher aller Russen 25 Kilome- 
ter außerhalb der Hauptstadt 
von der Außenwelt abschot- 
tet. Endlich ist der Tag 
kommen, an dem sich Nil 
lausII, ein paar Stunden Zeit 
für den Lichtbildner nehmen 
wird. Prokudin-Gorskij ist 
aufgeregt. Vielleicht lässt sich 
der Zar als Sponsor für eine 
Fotoreise 











winnen? 





Abends um halb neun ist es 
so weit: Der Projektor mit den 
drei millimetergenau justier- 
ten Prismen ist im Auditorium 
des Zarenpalastes aufgebaut 
Prokudin-Gorskij hat das Ge- 
rät nach eigenen Vorgaben in 
Deutschland anfertigen las- 
sen. Die Leinwand ist noch 
hinter dem Vorhang verbor- 
gen, als der Zar, die Zarin und 
ihre ältesten Töchter den Saal 
durch die Flügeltür betreten 

Auf ein Zeichen des Meis- 
ters wird das Licht gelöscht 








Ein ferngesteuerter Elektro- 
motor zieht den schwarzen 
Samtvorhang leise beiseite - 
und dann wirft der Projektor 
das erste atemraubend leuch- 
tende Farbbild auf die weiße 
Fläche dahinter: ein Birken- 
hain, hell-weiße Ringelborke. 
strahlend grüne Blätter. Sinn- 
bild der nord-russischen Na- 
tur. Ein Raunen geht durch die 
Zarenfamilie und die gela- 
denen Gäste, So schön, so 
natürlich hatten sie sich diese 
neuartige Farbfotografie nicht 
vorgestellt. 

Prokudin-Gorskij ist er- 
leichtert. Auch die folgenden 
Motive sind genau auf seine 
aristokratischen Zuschauer 
abgestimmt: bunte Blumen- 
Aufnahmen, die die Zarin be- 
eindrucken sollen; tiefrote 
Sonnenuntergänge. Prächtige 
Landschaften, deren Zauber 
sich auch dem trockensten 
Hofbürokraten erschließt. 
Und für den Zaren Porträts — 
Gesichter einfacher Russen, 
rechtschaffen, ernst und 
fromm, Treue Untertanen, die 
der Herrscher im wirklichen 
Leben nie zu sehen bekommt. 

Der Plan des Fotografen 
geht auf. Nikolaus I. tritt 
an Prokudin-Gorskij heran. 
schüttelt ihm die Hand. Was 
der Meister mit seiner neuen 
Technik anfangen wolle? Al- 
les im Zarenreich fotografie- 
ren, was wichtig und interes- 





sant ist: „Damit wir den Schul- 


kindern die Großartigkeit un- 
serer Heiligen Mutter Russ- 
land in Farbe zeigen können!“ 

Nikolaus ist begeistert. 
Noch bevor er gegen Mitter- 
nacht zu Bett geht, sagt er die 
entscheidenden Sätze. „Mel- 
den Sie sich bei Verkehrsmi- 
nister Ruchlow. Geben Sie 
ihm eine Liste mit allem, was 
Sie benötigen.“ Das ist die 
Generalvollmacht. mit der 
sich Prokudin-Gorskij seinen 
Lebenstraum erfüllen kann — 
ein Porträt des russischen Rei- 
ches. Mithilfe einer neuen Fo- 
tografie, die „nicht nur die 
Umrisse, sondern auch die 
Seele der Motive erfasst“: de- 
ren natürliche Farben. 

Das technische Wissen für 
dieses Vorhaben hat sich Pro- 
kudin-Gorskij hart erarbeitet. 
Er hat bei dem berühmten Di- 
mitrij Mendelejew, dem Er- 
finder des Periodensystems 
der Elemente, Chemie stu- 
diert und ist mit 26 Jahren 
nach Berlin gegangen, um an 
der Technischen Hochschule 
Charlottenburg eine Stellung 
als Lehrer für Spektralanalyse 
und Fotochemie anzunehmen. 
Während dieser Zeit lernte der 
junge Wissenschaftler den 
Foto-Pionier Adolf Miethe 
kennen — und dessen frühes 
Verfahren zur Herstellung far- 
biger Aufnahmen. 

Mit einer Kamera werden 
innerhalb von drei Sekunden 
drei  Schwarzweiß-Aufnah- 











men von einem bestimmten 
Motiv gemacht. das unbewegt 
sein muss. Bei jeder Aufnah- 
me wird das Licht durch einen 
anderen Farbfilter gelenkt, 
durch einen roten, einen grü- 
nen und einen blauen. Das Er- 
gebnis: eine Glasplatte mit 
drei nebeneinander angeord- 
neten Schwarzweiß-Negati- 
ven, jedes ein Lichtauszug ei- 
ner der drei Grundfarben. 


Empfehlungsbrief des Zaren 


Nach seiner Rückkehr aus 
Berlin hat Prokudin-Gorskij 
in Petersburg ein kleines Ate- 
lier am Podjatscheskij-Boule- 
vard eröffnet, Dort stellt er 
seit 1904 aus den solcherart 
belichteten Glasplatten Dia- 
positive her. Die projiziert er 
jeweils mit rotem, grünem 
und blauem Licht auf eine 
Leinwand, wo sich alle drei 
Farbauszüge so exakt decken, 
dass sie zu den Originalfarben 
des Motivs verschmelzen. Ein 
unglaublicher Effekt, der 
selbst den Fotografen immer 
wieder in Begeisterung ver- 
setzte. „Das Auge“, schreibt 
er später, „empfindet beim 
Betrachten dieser Fotos nicht 
bloß ein Bild, sondern die Na- 
tur selbst.“ 

Für Verkehrsminister Ruch- 
low ist die Poesie eher ne- 
bensächlich. Doch als Proku- 
din-Gorskij auf Geheiß des 
Zaren bei ihm vorspricht, er- 
kennt der Politiker sofort, dass 
das Projekt seiner eigenen 
Karriere nützen könnte: Dann 
nämlich, wenn der Fotograf 
die Verdienste des Verkehrs- 
ministeriums gebührend do- 
kumentiert und bei späteren 
Vorführungen möglichst viele 
Brücken, Kanäle, Dimme und 
Eisenbahnstrecken auf der 
Leinwand im Zarenpalast er- 
strahlen. 

So sorgt Ruchlow dafür, 
dass Prokudin-Gorskij einen 








eigenen Pullman-Waggon an 
jeden Zug in Russland anhä 
‚gen lassen darf — luxuriös aus- 
‚gerüstet mit fließend warmem 
Wasser, Eisschrank, Schlafge- 
legenheiten, einem komplet- 
ten Fotolabor. Für Erkun- 
dungsfahrten auf Flüssen und 
Kanälen steht ein Dampf- 
schiff samt Besatzung bereit. 
Und damit der Künstler selbst 
auf holprigen Gebirgspisten 
im Ural auf Motivsuche gehen 
kann, schickt ihm das Minis- 
terium einen geländegängigen 
Ford T nach Jekaterinburg. 

Wichtiger als alle Trans- 
portmittel aber sind zwei Do- 
kumente, die Prokudin-Gors- 
ij von nun an immer am Leib 
ägt: eine persönliche Erlaub- 
nis des Zaren, „sich an jeden 
Ort des Reiches zu begeben — 
ob geheim oder nicht“. Und 
einen vom Ministerium aus- 
gestellten prikaz, der jede 
Behörde verpflichtet, den In- 
haber bei seiner Arbeit zu un- 
terstützen. 

Für alles ist gesorgt — bloß 
ein Honorar wird nicht verein- 
bart, Prokudin-Gorskij hat das 
heikle Thema nicht anzuspre- 
chen gewagt. „Ich hatte 
Angst, die ganze Sache zu 
verderben“, notiert er in sei- 
nen Erinnerungen. 

Die „ganze Sache“ nimmt 
1909 ihren Lauf - und wird 
Prokudin-Gorskijs wichtigs- 
ter Lebensinhalt für die nächs- 
ten fünf Jahre. Jeden Sommer 
lässt sich der Fotograf des Za- 
ren monatelang in seinem 
Waggon durch das russische 
Reich transportieren: an die 
Quelle der Wolga und in die 
Dörfer des Kaukasus, zu den 
Stahlhütten des Ural und in 
die orientalische Welt von Sa- 
markand. 

Er macht Halt an entlege- 
nen Provinzbahnhöfen,durch- 
streift für Tage zu Fuß mit sei- 
nen Helfern die Landschaft, 
schleppt die rund 15 Kilo- 











GEOEPOCHE 139 





gramm schwere Ausrüstung 
auf Hügel und durch Wälder, 
immer auf der Suche nach 
dem besten Blickwinkel, den 
schönsten Farben. 

Oft steht er bis spät in die 
Nacht in seinem rollenden La- 
bor und entwickelt die Aus- 
beute des Tages: Für Minister 
Ruchlow Bilder von Schleu- 
sen und Schienensträngen. 
Für Nikolaus Aufnahmen von 






o0- 
ßen Vaterländischen Schlacht 
von 1812, die der Herrscher 
zum hundertsten Jahı 
des russischen Sieges 
Napoleon sehen möchte. Und 
von Denkmälern der Roma- 
now-Dynastie — sie sollen im 
Jahre 1913 die Feiern zum 
300. Thronjubiläum des Herr- 
scherhauses illustrieren 

Und natürlich Fotos vom 
dörflichen Leben: Melonen- 
verkäufer, Teebauern, Polizis- 
ten — Vertreter jenes „echten 
Russland“, von dem der Zar 
so wenig weiß, 

Ernst und würdevoll erwi- 
dern sie den Blick des Herr- 
schers: Siedler aus der Mu- 
gansteppe, die an der persi- 
schen Grenze russische Tradi- 
tionen hochhalten. Arbeiter an 
einem Staudamm bei Moskau, 
die dem Zaren selbstbewusst 
ihr Werk präsentieren. Und 
auch der Emir von Buchara, 
eines kleinen Vi 
in der zen! 
te, der sich für das Foto extra 
in ein leuchtend blaues Blu- 
mengewand gekleidet hat. 

Hauptsache, die Aufnah- 
men zeigen keine Armut, 
denn so etwas will der Zar 
nicht sehen. Auch dürfen es 
keine bewegten Motive sein, 
weil sonst die Farben bei der 
Projektion verschwimmen. Ist 
ein Bild gelungen, verstaut 
Prokudin-Gorskij vorsichtig 
die Glasplatte mit den drei Ne- 
gativen, klebt eine schwarz- 





lenstaates 
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weiße Kopie in sein Reise- 
Album und gibt das Zeichen 
zum Aufbruch 

Rund 1000 Bilder produ- 
ziert der Fotograf in jedem 
Jahr. Aus den schönsten stellt 
er Diaschauen für den Zaren 
zusammen. Der erwähnt die 
alljährlichen Besuche Proku- 
is wohlwollend in 
seinen Tagebüchern. Etwa am 
7. April 1913; „Von neun Uhr 
an zeigte Prokudin-Gorskij 
heute neue, schöne, farbige 
Fotoaufnahmen.“ 








Ein Foto ist so teuer 
wie 1000 Brote 


Vermutlich hat Nikolaus IT. 
keine Ahnung. di der 
Künstler jede dieser Aufnah- 
men mit zehn Rubeln aus sei- 
ner eigenen Tasche finanziert. 
So viel kosten zwei Jahres- 
abonnements der Zeitschrift 
„Der Amateurfotograf“, de- 
ren Leitung Prokudin-Gorskij 
1909 für den Zarenauftrag hat 
aufgeben müssen. So viel kos- 
ten auch 1000 Laib Schwarz- 
brot. 








Petrosawodsk, 1915: Bei seiner letzten 
Expedition porträtiert sich Prokudin-Gorskij 
(vorn rechts) samt Arbeitern an der neuen 


Bahnlinie zum Eismeerhafen Murmansk 


Bereits 1910 bittet der Fo- 
to-Pionier in einem Brief an 
den Finanzminister, die Re- 
gierung möge ihm zumindest 
einen Teil seiner Sammlung 
abkaufen. Doch das Gesuch 
bleibt in den Abgründen der 
Bürokratie stecken. Trotzdem 
gibt Prokudin-Gorskij nicht 
auf: 10000 Bilder will er ma- 
chen, „der Nachwelt den far- 
bigen Charme, die subtile 
Individualität” des Zarenrei- 
ches und dessen vergängliche 
Kunstschätze erhalten. Seine 
Familie ernährt er unterdessen 
mit dem Verkauf von Foto- 
postkarten. 

Als Prokudin-Gorskij 1913 
eine Akı ‚esellschaft grün- 
det, um endlich Geld aus sei- 
nen fotografischen Erfindun- 
gen zu schlagen, ist es schon 
zu spät. Ein Jahr später stellt 
er seinen Waggon den russi- 
schen Streitkräften zur Verfü- 
gung. Vielleicht hat er geahnt, 
dass der Krieg sein Projekt 
ohnehin beenden würde. 

Immerhin kann der Foto- 
graf 1918 ungehindert das 
Land verlassen - keine Selbst- 














verständlichkeit für einen 
ehemaligen Protege des Za- 
ren. Rund 2000 Glasplatten- 
Negative verpackt er in 22 
Holzkisten und nimmt sie mit 
ins Exil nach Paris. Was er 
zurücklässt, beschlagnahmen 
die neuen Machthaber. 

Als Prokudin-Gorskij 1944 
stirbt, lagern die Glasplatten 
im Keller seines Sohnes Mi- 
chail in Paris-scheinbar wert- 
lose Relikte einer längst über- 
holten Fototechnik. Sie begin- 
nen zu schimmeln, die Chemi- 
kalienschichten blättern ab. 
Der Familie des Sohnes fehlt 
es an Geld für die Erhaltung 
des unscheinbaren Schatzes. 

Dass die Kollektion den- 
noch gerettet wird, ist der 
Fürstin Marie Putjatin zu ver- 
danken, der Schwiegertochter 
eines der begeisterten Zu- 
schauer der Dia-Vorführun- 
gen im Zarenpalast, die inzwi- 
schen als Übersetzerin in den 
USA lebt. Als sie 1948 an ei- 
nem Buch über die russische 
Kunstgeschichte mitarbeitet, 
erinnert sie sich der sensatio- 
nellen farbigen Lichtbilder 
und schlägt sie als Illustratio- 
nen vor. 

Die  Rockefeller-Stiftung 
macht die Kinder Prokudin- 
Gorskijs in Paris ausfindig 
und ersteht für 5000 Dollar 
1600 Negative. Heute gehö- 
ren sie zur Sammlung der Li- 
brary of Congress. Dank eines 
aufwendigen digitalen Ver- 
fahrens sind den grauen Glas- 
scheiben inzwischen auch 
wieder die Farben des alten 
Russland entlockt worden. 

1910 hatte Prokudin-Gors- 
kij düster in einem Brief ge- 
droht, sein Werk könnte in die 
Hände von Ausländern fallen. 
wenn der Staat es ihm nicht 
endlich abkaufe. Sein Glück. 
dass diese Befürchtung wahr 
geworden ist. OD 











Jens Schröder, 28, ist GEO-Redak- 
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ott selbst scheint den Zaren zu 
segnen: Aus dem Zwielicht in 
der Kuppel der Kasaner 
thedrale schweben zwei Tau- 
ben hinab und tänzeln über 
den Köpfen von Nikolaus II. und seinem 
Sohn Alexej. Die Elite Russlands kann 
dieses Zeichen SEINER Gunst bezeugen. 
Sie hat sich in St. Petersburg versammelt. 
weil dies kein gewöhnlicher Gottesdienst 
ist, sondern ein Dankesfest: 300 Jahre 
Romanow-Dynastie! So lange schon be- 
herrscht diese Familie Russland 
kolaus II. nach der Messe aus der 
Kathedrale tritt, blickt er auf seine pracht- 
voll herausgeputzte Hauptstadt. Die gro- 
ßen Straßen sind in den Nationalfarben 
Weiß-Blau-Rot geflaggt, riesige Zaren- 
porträts prangen an den Fassaden der 
luxuriösen Banken und Geschäftshäuser. 
Kosaken und die kaiserliche Garde 
warten den Zaren — und vor allem erwa 
tet ihn sein Volk. Zehntausende drängen 
sich auf dem Prachtboulevard Newskij- 
Prospekt, vor dem Winterpalast, in den 
Straßen und auf den Plätzen der Stadt 
Wer den Zaren erblickt, sinkt ehrfurchts- 
voll auf die Knie die Kreuze 
und Ikonen, die dem Herrscher ent; 
gereckt werden. 
Nikolaus II. — ein schmächtiger N 
von 44 mit gepflegtem Vollbart und dunk- 
len Augen -regiert, wie alle seine Vorgä 
er, als unumschränkter Alleinherrscher. 
Die größte “Armee der Welt sichert sein 
Land, und seine Diplomaten haben neue 
Ziele ins Auge gefasst. Von Serbien bis 
Sachalin, von Konstantinopel bis Ko 
reichen die Ambitionen des russischen 
Kolosses. Das Zarenreich ist zum größten 
Weizenexporteur der Erde aufgestiegen. 
seine Bodenschätze sind reicher als die 
jeden anderen Staates, sein industrieller 
Aufschwung ist atemraubend. Russland 
ein Sechstel der Landfläche der 
‚ jeder zehnte Mensch - rund | 
Millionen - ist Untertan des Zaren. Niko- 
laus II. ist der mächtigste Mann der Welt. 
Es ist der 19. Februar 1913, als der Zar 
aus der Kasaner Kathedrale tritt. Gut 
ich, dass er in diesem Moment 
‚ dass seine Dynastie auch die 
nächsten 300 Jahre regieren w 
Doch als 1465 Tage später in einer ärm- 
je rund zwei Kilometer von der 
Kathedrale entfernt einige Dutzend Ar- 
beiterinnen vor einer Bäckerei zu lange 
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auf ihr Brot warten müssen, wird der Zar 
sein Reich und sein Leben verlieren 


DIE GESCHICHTE DES LETZTEN ZAREN ist 
ein Drama aus persönlicher Tragik und 
politischer Idiotie, aus Pflichtbewusstsein 
und Inkompetenz, aus Religiosität und 
Brutalität. Vor allem aber markiert das 
Ende von Nikolaus II. eine der großen 
Epochenwenden der Geschichte. Denn 
erst durch sein Scheitern wurde ein neues 
Regime groß, an dessen Ideale mehr Men- 
schen glaubten als je an das Zarentum, in 
dessen Lagern mehr Opfer für immer 
verschwanden als in den Kerkern aller 
Zaren zusammengenommen und das 
schließlich für ein halbes Jahrhundert lang 
direkt oder indirekt beinahe die Hälfte der 
Erde dominierte: der Bolschewismus. 

„Der Herr hat unseren verehrten, lie- 
ben, tief geliebten Vater zu sich geru- 
fen... Gott helfe uns in diesen traurigen 


Juli 1896: ein neuer 


Tagen!“, schreibt ein verzweifelter Niko- 
laus am 1. November 1894 in sein Tage- 
buch, Stunden zuvor ist Zar Alexander III. 
an einer Nierenerkrankung gestorben. Der 
26 Jahre alte Zarewitsch Nikolaus wird 
Russlands neuer Herrscher. Und er ist ab- 
surd schlecht vorbereitet auf diese Bürde. 

Alexander III. war das Musterbild eines 
reaktionären Autokraten: über 1,90 Meter 
groß, imposant, legendär kräftig, auto- 
ritär, loyal gegenüber seinen Unter- 
gebenen, ohne große intellektuelle Qua- 
litäten. doch willensstark. Viele Reformen 
seines Vaters Alexander II. hatte er zu- 
rückgeschraubt, etwa die lokale Selbst- 
verwaltung beschnitten oder die Redefrei- 
heit in der Presse und den Universitäten 
eingeschränkt 

Doch seine Politik schien erfo 
zu sein: Linksextreme Terrorgruppen 
wurden von seiner Geheimpolizei, der 
ochrana, nahezu vollständig zerschlagen 




















In vielen Bereichen — beispielsweise bei 
Stahl, Kohle. Eisenbahn und Fernhandel — 
holte Russland die Industrialisierung 
Westeuropas im Zeitraffer nach. Durch 
Sparsamkeit konnten die chronisch 
schwachen Staatsfinanzen stabilisiert 
werden. Durch ein Bündnis mit Frank 
reich stärkte das Zarenreich seine interna- 
tionale Stellu 

Wenn Alexanders Anhänger ihm einen 
Fehler ankreiden, dann bei der Erziehung 
seines Sohnes. Auch wohlmeinende Höf- 
linge halten Nikolaus für auffallend naiv 
Noch Wochen vor seiner Thronbestei- 
gung berichtet der 26-Jährige in seinem 
Tagebuch von einer Kastanienschlacht, 
die er sich mit Prinz Georg von Griechen- 
land geliefert hat. „Er ist geradezu die 
Willensschwäche in Person“, wird einer 
seiner Generäle später notieren. Und 
selbst Alexander III. nennt seinen Sohn 
einen „Dummkopf“ 














Monarch. Nikolaus Il. 

ist beim Tod seines 

Vaters 1894 Zar gewor- 
den, doch die Krönung 
wird erst 19 Monate später 
in Moskau gefeiert: So 
lange hat die Vorbereitung 
der prunkvollen Insze- 
nierung gedauert 








Als der junge Zar den 
Thron besteigt, erscheint Russland 
mächtiger denn je 


Als willensschwach und beschränkt 
wird Nikolaus II. in die Geschichtsbücher 
eingehen. Doch nichts davon ist wahr. 
Tatsächlich ist der neue Zar intelligent — 
intelligenter zumindest als sein Vater. Und 
es wird ‚gerade seine unbeugsame Wil- 
lensstärke sein, die ihn und Russland in 
Chaos und Verderben stürzen wird. 

Nikolaus spricht Russisch, Franzö- 
sisch, Englisch und Deutsch. Er interes- 
siert sich für Geschichte. Minister und 
Generäle führen ihn in Privatstunden in 
ihre jeweiligen Fachgebiete ein. Ein eng- 
lischer Hauslehrer trainiert ihm eine für 
Russlands Gesellschaft untypische eiser- 
ne Selbstbeherrschung an. 

Doch Nikolaus ist isoliert. Sein jünge- 
rer Bruder und der Sohn seiner Gouver- 
nante sind jahrelang seine einzigen ju- 
gendlichen Spielkameraden. Erst mit 19, 
als ihn sein Vater zur elitären Preobra- 
schenskij-Garde schickt, kann er eine Zeit 
lang unter seinesgleichen leben. Für den 
Zarewitsch ist das Militär wie eine Befrei- 
ung: Sein Leben lang wird er den Glanz. 
und die Kasinokameraderie der Adels- 
regimenter lieben, wird er sich nur unter 
Offizieren wirklich aufgehoben fühlen. 

Als Nikolaus den Thron besteigt, über- 
nimmt er die Minister und Berater seines 
Vorgängers. Im übrigen umgibt er sich mit 
ein paar ebenso eleganten wie engstirni- 
‚gen Gardeoffizieren und der traditionellen 
Clique aus Großfürsten. Grafen und an- 
deren Adeligen. Den Fabrikanten aus St. 
Petersburg und Moskau, den Minen- 
besitzern aus der Ukraine, den Händlern, 
Anwälten, Professoren, Technikern, Zei- 
tungsmachern bleibt er immer fremd. 

Vielleicht hat schon damals kein 
Mensch einen so großen Einfluss auf ihn 
wie seine Braut, die Prinzessin Alice von 
Hessen-Darmstadt, die er 25 Tage nach 
dem Tod seines Vaters heiraten wird. 
(Fortan wird sie sich Zarin Alexandra Fjo- 
dorowna nennen.) Die 22-Jährige ist 
mäßig intelligent, doch impulsiv, von 
schwärmerischer Frömmigkeit — und 
brennend ehrgei ei stark und zwinge 
die Ärzte, allein zu Dir zu kommen und 
nur Dir zu sagen, was sie denken“, 























schreibt sie ihrem Bräutigam, als Alexan- 
der IIT. noch im Todeskampf liegt. „Zeig 
Deinen eigenen Willen, und lass die ande- 
ren nicht vergessen, wer Du bist.“ 

Von nun an wird sie in Hunderten von 
Briefen — und wahrscheinlich in unzähli- 
‚gen Gesprächen - ihren Mann bestärken, 
ermahnen, anfeuern: Du bist Zar! Lass dir 
von niemandem die Macht ankratzen! Je- 
dem außerhalb ihres engen Zirkels beg« 
net sie mit Misstrauen, ist er doch ein 
potenzieller Neider, Unruhestifter, Rivale, 
der beherrscht, niedergedrückt, wenn 
Ö fgehängt“ werden muss. 
olaus 1894 auch naiv sein, 
mag er isoliert, verwirrt, von Trauer nie- 
dergedrückt sein — eines wird für ihn 
unverrückbar feststehen; Er ist Autokrat 
und will Autokrat bleiben. Er allein wird 
Russland regieren, 

Es ist die persönliche Tragik Nikolaus’ 
II., dass er weder physisch noch charak- 
terlich die Statur seines Vaters hat. Die 
Höflinge. die Presse und seine Gegner 
werden ihn stets mit seinem Vorgänger 
vergleichen, und stets wird er dabei 
schlecht abschneiden. Und der Zar ist sen- 
sibel genug, dass er diese Meinung seiner 
Untertanen erkennt. 

Und es ist die politische Tragik des 
letzten Zaren, dass er die Autokratie des 
17, Jahrhunderts beibehalten will, wäh- 
rend Russland mit Riesenschritten ins 20. 
Jahrhundert tritt* — in ein Jahrhundert, in 
dem Russland keineswegs so stark ist, wie 
es unter Alexander III.erscheinen mochte. 

Es ist das Zeitalter des Imperialismus: 
Großbritannien, Frankreich, Deutschland, 
die USA und Japan - das sind die Natio- 
nen, die sich Einflusssphären sichern — 
auf ihren Kontinenten und weltweit. 




















»Einige Historiker sind von Russlands wirtschäftlichem 
Fortschritt um 1910 unbeeindruckt: Zwar habe das Zaren- 
reich hohe Steigerungsraten, doch in Relation zu anderen. 
noch stärker wachsenden Industrienationen habe cs sei 
nen ökonomischen Rückstand nicht aufgeholt. Dagegen 
spricht: Im Ersten Weltkrieg kollabiert Russlands Wirt- 
schaft nur ein Jahr vor der Deutschlands und Österreich- 
Ungarns; Frankreich und Großbritannien werden nur 
dank massiver Kredite und Lieferungen aus den USA vor 
einem ähnlichen Schicksal bewahrt ein Indiz dafür. dass 
Russlands Wirtschaft den europäischen Rivalen keines- 
wegs so weit hinterherhinkt, wie manche Statistiken über 
Wachstumsraten vermuten lassen. Der Autor 





China, Persien, das Osmanische Reich 
— das sind die Großmächte von einst, die 
zurückgefallen sind und nun politisch zer- 
legt werden wie Beutestücke. Wie kann 
Russland Sibirien und Zentralasien, wie 
kann es Polen und das Baltikum halten ge- 
gen hungrige internationale Rivalen? Das 
geht nur, wenn Nikolaus eine aggressive 
Außenpolitik verfolgt. 

Doch um diese Politik durchzusetzen, 
muss der Zar über eine moderne Berufs- 
armee, eine moderne Flotte und ein mo- 
dernes Eisenbahnnetz verfügen. Deren 
‚Ausrüstung wiederum verlangt eine mo- 
derne Industrie, Und genau damit schafft 
sich das Zarentum, um der Bedrohung 
von außen zu entkommen, eine Bedro- 
hung im Innern. Denn mit einer solchen 
Modernisierung schwächt der Zar den 
Adel und die Bauern - seine sichersten 
Stützen. Der Adel wird wirtschaftlich von 
den Industriebaronen und der neuen Kaste 
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1903: im Glanz des Hauses Romanow. Das 
Zarenpaar posiert im Gewand der Vorfahren 


Arbeiter, Bauern, 
Soldaten - das unzufriedene Volk 
attackiert die Zarenmacht 


Berufsoffiziere 
Bauern. die 


bedrängt 
immer auch 





Und die 
Kleinhandwerker waren, werden durch 


die Industrie und die 
Landwirtschaft bedroht 

Schlimmer noch für den Zaren: Er 
schafft in Russland neue Klassen. die we- 
nig mit einem Autokraten anfangen kön- 
nen, Die Kapitalisten, die liberale städti- 
sche Mittelschicht aus Technikern, Leh- 
rern, Anwälten und Berufsoffizieren so- 
wie das rasch anschwellende Mil- 
lionenheer der in Armut lebenden In- 
dustrieproletarier - sie alle fordern politi- 
sche Mitbestimmungsrechte. 

Wahrscheinlich hat Nikolaus dieses Di- 
lemma als solches nicht klar erkannt, und 
ganz sicher hat er kein durchdachtes poli 
tisches Konzept, wie er es lösen könnte. 
Doch der Mann, der noch Wochen zuvor 
Kastanienschlachten schlug, ist fanatisch 
entschlossen, nun die Schlachten der poli- 
tischen Arena zu bestehen. 


industrialisierte 











Der KABINETTSCHEF Graf Sergej Witte 
wird später über den Zaren schreiben: 
„Wir unterhielten uns geschlagene zwei 
Stunden. Er schüttelte meine Hand. Er 








umarmte mich. Er wünschte mir alles 
Glück der Welt. Ich kam ganz außer mir 
vor Glück nach Hause und fand eine 
schriftliche Anweisung für meine Entlas- 
sung auf meinem Schreibtisch vor. Unser 
Zar ist ein Orientale, ein hundertprozenti- 
ger Byzantiner.“ 

Graf Witte, der 1906 so entlassen wird, 
ist nur einer von vielen Männern aus 
Russlands regierender Elite. die von Ni- 
kolaus II. zur Verzweiflung getrieben 
werden: fähige Experten, die von ihrem 
Herrscher kaltgestellt werden. 

Russlands Minister sind nur dem Zaren 
verantwortlich. Nikolaus II hasst 
Kabinettssitzungen, Versammlungen der 
kompletten Regierung. Stattdessen emp- 
fängt er zu genau vorgeschriebenen Stun 
den die Ressortchefs zu Einzelaudienzen, 








aber 











Er ist stets höflich — so höflich, dass er 
seinen Mitarbeitern im persönlichen Ge- 
spräch nie widerspricht, auch wenn er 
ganz andere Vorstellungen hat. 

Das Resultat ist ein komplettes Chaos. 

Jeder Minister erfährt in der Audienz 
Zustimmung — doch niemals kann er wis- 
sen, ob die herrscherliche Gunst echt oder 
nur vorgetäuscht ist. Schlimmer noch 


Kein Minister weiß, was ein anderer Mi- 
nister in seiner Audienz mit dem Zaren 
bespricht und ob dort nicht gerade die ei- 
genen Vorhaben torpediert werden. 
Jahrzehntelang etwa befehden sich der 
Kriegs- und der Finanzminister. Ersterer 
will mehr Gelder für die Armee haben: 
letzterer will weniger Geld ausgeben, um 
die Staatsfinanzen zu schonen. Stets gibt 
der Zar in seinen Audienzen beiden 
Recht. Seine Entscheidung aber trifft Ni- 
kolaus II. schließlich allein und verkündet 
sie in seinen bald berüchtigten schrift 
lichen Mitteilungen. Da er 
konsequente Linie verfolgt 
Dauer alle Minister düpiert. 
Dadurch, dass er seine Minister gegen- 
einander ausspielt, hofft der Zar, seine 
Macht ungeteilt zu erhalten. Tatsächlich 
aber paralysiert er die Regierungszentrale 
Das Chaos wird noch dadurch ve 
dass neben Generälen, Spitzenbeamten 
und Ministern auch dubiose Gestalten in 
den engsten Führungszirkel aufsteigen 
können, wenn sie sich nur der Protektion 
des Kaisers oder der 





selten eine 





werden auf 












größert, 





seiner Frau oder 
eines seiner zahlreichen Onkel und Nef- 
fen erfreuen. 

Dakann derreaktionäre Zeitungsheraus- 
geber Fürst Wladimir Meschtscherskij 
(dessen autokratichörige Kolumnen Ni- 
kolaus schätzt) seine Liebhaber auf hohe 
‚Ämter bei Hof befördern. Und später wird 
der aus dem sibirischen Nirgendwo auf- 
tauchende „Heilige Mann“ Rasputin Pos- 

















1905: die erste 
Revolution. Russ- 
lands Niederlage 

im Krieg gegen Japan 
offenbart die Inkom- 
petenz der Regierung. 
Demonstranten 
marschieren darau! 
durch die Straßen 
Moskaus, Streikende 
legen das Land lahm 














1905: Der Zar 
schlägt zurück. Mit 
Gewalt unterdrü- 
cken loyale Truppen 
den Protest, so 
am »Blutsonntag«, 
als Soldaten vor 
dem Winterpalast 
mehr als 100 
Demonstranten 
erschießen 











ten verteilen, vom Ministersessel bis zur 
Rolle der Primadonna an der kaiserlichen 
Oper. 

Nikolaus hat nicht einmal einen Pri- 
vatsekretär, Autokratie in absurdester 
Steigerung: Der Herrscher über 175 Mil- 
lionen Menschen kuvertiert persönlich 
seine Briefe, ordnet seine Ablagen, be- 
stellt sich selber Wagen und Chauffeur, 
wenn er eines seiner Schlösser zu verlas- 
sen wünscht. Nur damit niemand das in 
seinem Namen tun und dabei vielleicht 
eine Winzigkeit seiner Macht beanspru- 
chen kann. 

Tatsächlich treibt Russland ab 1894 
steuerlos dahin. Zusammengehalten wird 
das Reich von seiner berüchtigt langsa- 
men, aber immerhin noch arbeitenden Bü- 
rokratie, von einer noch einigermaßen lo- 
yalen Armee, von einer brutalen Geheim- 
polizei - und von den Schwierigkeiten der 
politischen Gegner, in einem so großen, 
rückständigen Staat eine nationale Orga- 
nisation aufzubauen. Doch die Gegner der 
Autokratie werden täglich stärker, 

Die Bauern verlangen ein halbes Jahr- 
hundert nach ihrer Freilassung aus der 
Leibeigenschaft nun endlich auch eine 
Landreform, fordern die Adelsgüter für 
sich. Besonders die Sozialrevolutionäre 
versuchen, hier Anhänger zu gewinnen. 

Die Arbeiter fordern höhere Löhne, 
kürzere Arbeitszeiten. überhaupt bessere 
Lebensbedingungen - sie vor allem sym- 
pathisieren mit den sozialistischen Grup- 
pierungen, von denen die Bolschewiki 
zunächst nur eine kleine sind. 


Die Bürger der Städte wünschen Mei- 
nungsfreiheit, Schutz des Eigentums, ein 
Parlament, eine Verfassung. Sie und viele 
fortschrittlich gesonnene Adelige unter- 
stützen die Liberalen, die sich später in 
eine linksgerichtete Partei (die Kadetten) 
und einen konservativen Flügel (die Okto- 
bristen) spalten werden, 

Die Minderheiten - Balten, Polen, Fin- 
nen, Ukrainer, Juden - fordern Gleichbe- 
rechtigung, politische Autonomie. einige 
gardie Unabhängigkeit von St. Petersburg. 

Doch der Zar denkt nicht daran, ihnen 
Rechte zu gewähren, Sondern reagiert auf 
die wachsende Unzufriedenheit mit einem 
Krieg 





Um DIE REVOLUTION aufzuhalten, 
brauchen wir einen kleinen siegreichen 
Krieg“, rät ihm 1903 Innenminister Wja- 
tscheslaw Plewe. Ein außenpolitischer 
Konflikt einige die Gesellschaft hinter 
ihrem Herrscher. Da bietet sich Japan an. 
Seit seiner Jugend kennt Nikolaus den 
Fernen Osten. Hier sieht er Russlands Zu- 
kunft. Seit dieser Zeit auch verachtet er 
die Japaner, die Rivalen um die Auftei- 
lung Chinas, Koreas und Sachalins als 
„gelbe Affen“. Tokyo, das sich jahrelang 
vergebens um einen Kompromiss mit 
St. Petersburg bemüht hat, wird von der 
russischen Diplomatie ignoriert. 

Schließlich haben die Japaner nur die 
Wahl, alle Ambitionen in China zuguns- 
ten Russlands aufzugeben oder aber das 
Zarenreich anzugreifen. Sie entscheiden 
sich im Februar 1904 für die Attacke. 





Binnen 19 Monaten vernichten die Ja- 
paner zwei russische Flotten und die Fern- 
Ost-Armee. Bester Verbündeter der An- 
greifer ist die Inkompetenz ihrer Gegner. 
Russlands Soldaten und Matrosen er- 
scheinen oft erst nach monatelangen 
Transporten auf dem Schlachtfeld — und 
werden mit ihren veralteten, schlecht mu- 
nitionierten Waffen von der japanischen 
Militärmaschine überrollt. Russlands Ge- 
neräle, Admiräle und Gouverneure kämp- 
fen derweil lieber untereinander um Be- 
fehlsgewalten. Vorräte und Prestige 

Militärisch gesehen kommt Russland 
im Frieden von 1905 mit winzigen territo- 
rialen Zugeständnissen davon - doch die 
außenpolitische Schlappe wird zur innen- 
politischen Katastrophe, denn die krass 
zutage getretene Inkompetenz vernichtet 
das Prestige des Zarentums. 

Arbeiter in St. Petersburg und Moskau 
organisieren Streiks und Demonstra- 
tionen, bis im Oktober 1905 durch einen 
Generalstreik das öffentliche Leben in 
Russland zusammenbricht. Die Bauern 
begleichen alte Rechnungen mit den ver- 
hassten Adeligen: 1905 und 1906 verwüs- 
ten sie knapp 3000 Gutshäuser, rund 15 
Prozent aller Adelssitze Russlands. Einfa- 
che Soldaten lehnen sich auf — berühmt 
wird die Meuterei vom 14. Juni 1905 auf 
dem im Schwarzen Meer stationierten 
Panzerkreuzer „Potjomkin“ 

Noch aber fehlt den Arbeitern, Bauern 
und Meuternden eine schlagkräftige Or- 
ganisation und ein unumstrittener Führer, 
noch sind ihre Aktionen national unorga- 
nisiert, Das Regime des Zaren wankt, aber 
nirgendwo ist eine Alternative in Sicht 

Mit Gewalt und politischen Konzes- 
sionen rettet sich der Thron. Loyale Trup- 
pen brennen Dörfer nieder, töten nicht nur 
die Rädelsführer der Unruhen, sondern lö- 
schen ganze Familien aus. Wer in den 
Städten demonstriert, muss damit rech- 
nen, von Infantrieeinheiten beschossen zu 
werden — so strecken am „Blutsonnt 
dem 9. Januar 1905, Soldaten in St. Pe- 
tersburg mehr als 100 demonstrierende 
Arbeiter nieder. 

‚Am Ende des Jahres herrscht in Russ- 
land wieder Ruhe. Friedhofsruhe. 

Zwar stimmt der Zar nach langem Zö- 
gern Wahlen zu einer Duma zu, zu Russ- 
lands erstem Parlament. Doch ein Zensus 
sorgt dafür, dass der Adel überproportio- 
nal viele Sitze wählen kann. Die Minister 
sind weiterhin dem Herrscher und nicht 
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dem Parlament verpflichtet. Und die Ver- 
fassung, die erstmals in Russlands Ge- 
schichte Grundrechte „garantiert“, enthält 
einen Paragrafen, der es gestattet, sie „im 
Notfall“ wieder außer Kraft zu setzen. 
Wann ein Notfall eintritt — das entscheidet 
der Zar. Die Sozialisten boykottieren die 
Wahl. 

ikolaus II. verachtet das zahnlose Par- 
lament,das sich im Taurischen Palais in St. 
Petersburg versammelt, Schon nach zehn 
Wochen löst er es wieder auf, lässt Neu- 
wahlen abhalten und dann. im Juni 1907, 
weil ihm manche Forderungen der Duma 
missfallen, gleich noch einmal — diesmal 
mit einem verschärften Zensus, der Linke, 
Liberale und Vertreter von nationalen Min- 
derheiten endgültig marginalisiert. 

Das ist ein Bruch seiner eigenen Verfas- 
sung. aber das interessiert den Zaren nicht 
Er glaubt, die Revolution besiegt zu ha- 
ben, und macht sich nun daran, die weni- 
gen Konzessionen, die ihm abgerungen 
worden waren, zurückzunehmen. Niko 
Il. träumt weiterhin von der Aütokratie, 

Dabei hat er 1905, ohne es zu wissen, 
eine entscheidende Schlacht verloren: die 























aus 





Entschlossene Minister 
und Offiziere retten 1905 noch 
einmal den Thron 


um die Herzen seiner Anhänger. Der Zar 
hat sich nicht vor der Revolution gerettet — 
er ist gerettet worden, Als ihm der Innen- 
minister im Februar 1905 — einige Wo- 
chen nach dem „Blutsonntag” — Konzes- 
sionen nahe legt, ruft Nikolaus über- 
rascht; „Man könnte meinen, Sie fürchten, 
es könnte eine Revolution geben.“ 

„Eure Majestät“, antwortet der Minis- 
ter, „die Revolution hat bereits begon- 
nen. 

Es sind energische, zum Teil rück- 
sichtslos brutale Minister (wie der für in- 
nere Sicherheit verantwortliche Pjotr Sto- 
Iypin) und Generäle, die den Zarenthron 
retten, Doch genau jene Männer sind im 
Krieg mit Japan gedemütigt worden. sie 
fürchten eine soziale und politische Revo- 
lution, und sie fühlen sich von ihrem Herr- 
scher getäuscht. In ihren Augen ist Niko- 





























laus II. persönlich, für manche sogar das 
rentum insgesamt diskreditiert, 

„Nikolaus II. ist lächerlich. Er beginnt 
alle zu v m.Es istetwas Absurdes in 
absolut jeder Monarchie.“ Das schreibt 
kein Lenin oder Trotzkij, sondern der 
zaristische Offizier und Oberhofmarschall 
Graf Paul Benckendorff - und das nicht 
etwa in sein Tagebuch, sondern an seinen 
Bruder, den Botschafter in London 

Die Adeligen, die Minister, die Ge- 
neräle, die mächtigsten Stützen des Za- 
rentums — sie beginnen, sich nach einer 
Alternative umzusehen 




















DONNERSTAG. 23. Februar 1917. Der 
dritte Kriegswinter in der Hauptstadt, de- 
ren „deutscher” Name zu Petrograd russi- 
fiziert worden ist, Im dritten Jahr kämpft 
Russland an der Seite der westlichen Alli- 








1906: die Ruhe nach dem Sturm. Nikolaus promeniert mit Frau und Kindern im Schlosspark von Zarskoje Selo 








ierten gegen Deutschland und Österreich- 
Ungarn. Drei Jahre, in denen von der an- 
fänglichen patriotischen B 
nichts mehr 
denen der Zi 
dere Intriganten drei Regierungschefs ein- 
gesetzt haben, allesamt handzahme Män- 
ner jenseits der 60. Drei Jahre, in denen 
die russischen Truppen katastrophale Ver- 
luste verkraften mussten durch Tod, Ver- 
wundung, Gei 
desertationen. Drei Jahre, in denen die Ar- 
beiter bei galoppierender Inflation und 
knappen Lebensmitteln vor dem Ruin ste- 
hen, während Petrograds Adelige Orgien 
feiern wie in einem Rausch 

Frost und Schnee haben die Versorgung 
der Stadt mit Mehl und Feuerholz mehr- 
mals unterbrochen. Frauen, die schon 
nachts in der bittersten Kälte vor den 
Bäckereien anstehen, mussten in den letz- 
ten Tagen oft mit leeren Taschen zurück- 
kehren. Heute endlich - es ist der Interna- 
tionale Frauentag der sozialistischen Par- 
teien — haben die Textilarbeiterinnen im 
Wyborg-Bezirk genug von der zern 
benden Warterei: Sie streiken. Und reißen 
mit dieser Aktion die Männer in den nahe 
‚genen Fabriken mit. 

Die Menschen verlassen die Werkhal- 
len, schreien „Brot! und manchmal auch 
schon „Nieder mit dem Zaren!“ Der unor- 
ganisierte Zug bewegt sich Richtung In- 
nenstadt und zieht weitere Arbeiter, aber 
auch viele Flaneure, Taxifahrer und ande- 
re Schaulustige an. Am Spätnachmittag 
sind es rund 100000 Menschen. Die Poli- 
zei sperrt die Brücken und drängt die 
Mehrheit zurück, doch Tausende mar- 
schieren über die zugefrorene Newa und 
Hier 
unerfahren 
schlecht ausgerüstete Rekruten auf untrai- 
nierten Pferden, die in der lärmenden 
Großstadt scheuen. Die Reiter weichen 
Zwar zerstreut sich die Me 
‚Abend, doch die Angst der Kosaken wird 
zum Symbol für das morsche System 

Freitag, 24. Februar. 150000 Men- 
schen sind auf den Straßen. Neben den 
Arbeitern, von denen sich viele mit Mes- 
sern, Hämmern und anderen Werkzeugen 
bewaffnet haben, marschieren Bankange- 
stellte, Kinder, sogar elegant gekleidete 





isterung 


eblieben ist. Drei Jahre, in 
die Zarin, Rasputin und an- 

































erreichen den Newskij-Prospekt 
treffen sie auf Kosaken 











Damen und Herren der besseren Gesell- 
schaft. Die über Nacht in die Hauptstadt 
verlegten Kosaken- und Polizeieinheiten 
sind überfordert. Doch noch sind die De- 


monstranten nicht wirklich organisiert. 
‚och fordern sie hauptsächlich „Brot!“ 
Noch hat es keinen Toten ben. 








Samstag, 25. Februar. 200000 Men- 
schen. Petrograd ist lahm gelegt - keine 
Zeitung erscheint, die meisten Geschäfte 


sind geschlossen, kaum eine Straßenbahn 
oder ein Taxi fährt. Jetzt sind viele rote 
Banner zu sehen. „Nieder mit dem Zaren! 
Nieder mit dem Krieg!“ skandiert die 
Menge. Die Bolschewiki und andere 
Linksparteien sind von den Massen- 
demonstrationen überrascht worden. (Ge- 
gen Ende des 19. Jahrhunderts hatten 
























1906: Russlands 

Bismarck, Ministerpräsident 
Piotr Stolypin, regiert 

mit eiserner Hand - wofür 
ihn Oppositionelle und 

linke Terrorgruppen hassen. 


sich Russlands marxistische Sozialdemo- 
kraten organisiert. Doch bereits 1903 ha- 
ben sich die Sozialdemokraten in die ver- 
gleichsweise gemäßigten Menschewiki 
und die radikalen Bolschewiki geteilt. die 
im Namen des Marxismus die Einpartei- 
endiktatur erstreben und von Lenin domi- 
niert werden.) 

Viele radikale Führer - auch Wladimir 
Ijitsch Lenin — leben 1917 im Exil oder in 
der Verbannung. Die wenig bekannten 
Funktionäre der zweiten Garde versu- 
chen, den Zorn der ziellosen Menge für 
ihre Zwecke zu kanalisieren. 

An der Litejnij-Brücke wird ein Po- 
lizeiführer von Arbeitern vom Pferd geris- 
sen und umgebracht. Andernorts feuern 
Soldaten auf Demonstranten und töten 
einige Männer. Doch die meisten Solda- 
ten weigern sich, auf die Menge zu 
schießen. Auf dem Snamenskaja-Platz 
greifen gar Kosaken ein, als berittene 
Polizisten auf Demonstranten losgehen 

Die Minister und der für die Hauptstadt 
verantwortliche General informieren end- 
lich den Zaren, der im Hauptquartier der 
Armee in Mogiljow weilt, 650 Kilometer 











EIIIITI 


1906 zerstört eine 

Bombe sein Haus, fünf Jahre 
danach wird er bei einem 
Opernbesuch erschossen 
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südlich der Hauptstadt. Doch sie wollen 
nicht ihr Gesicht verlieren, weshalb sie 
das Ausmaß des Protestes herunterspielen. 

Nikolaus II. telegrafiert zurück: „Wir 
befehlen, schon morgen die Unruhen in 
der Hauptstadt zu liquidieren. 

Sonntag, 26. Februar. Über Nacht sind 
Truppen ins Stadtzentrum verlegt worden, 
Bewaffnete Posten kontrollieren Brücken 
und andere strategisch wichtigen Stellen; 
Kavallerietrupps patrouillieren durch die 
Straßen. Als sich gegen Mittag wie- 
der Tausende Demonstranten auf dem 
Newskij-Prospekt versammeln. geben die 
nervösen Offiziere den Schießbefehl 

Ihre Soldaten, zumeist junge Rekruten, 
verwirrt und ängstlich, gehorchen. Unter 
den ersten Gewehrsalven fallen Dutzende, 
vielleicht Hunderte Demonstranten, Die 
übrigen gehen in Deckung. schleudern 
Steine und weichen schließlich vom 
Newskij-Prospekt. 

Das Regime hat einen tödlichen Sieg 
errungen, Denn die Rekruten, die nach 
dem ersten Schrecken in ihre Kasernen 
zurückströmen, sind wütend und be- 
schämt. Nie wieder auf das eigene Volk 
schießen! Das schwören sich in den 
nächsten Stunden viele Soldaten 

Noch immer hat die Revolution keinen 
Anführer aber jetzt hat sie eine Armee 

„Um zehn Uhr ging ich zum Gottes- 
dienst. Der Rapport wurde rechtzeitig be- 
endet, Zum Frühstück waren viele Men- 
schen und alle ausländischen Repräsen- 
tanten da. Schrieb an Alix und fuhr die 
Bobrujskoje-Chaussee zur Kapelle, wo 
ich spazieren ging. Es war klares Frost- 
wetter. Nach dem Tee las ich und empfing 
vor dem Diner Senator Tregubow. Spielte 
abends Domino“, trägt Nikolaus an die- 
sem Abend in sein Tagebuch ein 

Montag, 27. Februar. Die 5000 Mann 
des Preobraschenskij-Regiments, das Wo- 
Iynskij-, Pawlowskij-. das Litauische 
Regiment und das 6. Pionierbataillon 
Soldaten stürmen die Waffen- 
kammern der Kasernen und stürzen hin- 
aus auf die Straßen von Petrograd. Offi- 
ziere, die sich ihnen in den Weg stellen, 
werden niedergeschossen. 








meutern 



































Meuternde Soldaten und Arbeiter be- 
setzen Brücken und bemannen Bar- 
rikaden. „Requirierte“, mit roten Fahnen 
geschmückte Autos voller Bewaffneter 
rasen durch die Straßen. Die Revolu- 
tionäre stürmen das Arsenal und mehrere 
Waffenfabriken, wo ihnen rund 140000 
Gewehre und 30.000 Revolver in die Hän- 
de fallen: kleine Trupps machen sich auf, 
ihre Kameraden in den noch ruhigen Ka- 
sernen zur Revolution anzustacheln, An- 
dere besetzen die Telefonzentrale und 
einige Bahnhöfe 

Derweil haben sich die Polizisten. die 
anders als die Soldaten überwiegend loyal 
geblieben sind. in Wohnungen. auf Dä- 
chern und Kirchtürmen verschanzt, und 
feuern auf die Demonstranten in den Stra- 
Ren, Die antworten mit wilden Schieße- 
reien, bei denen Dutzende sterben, Nach 
einigen Stunden sind der Justizpalast und 
viele Polizeiwachen erstürmt, sie gehen in 
Flammen auf. Auch die Geflingnisse wer- 
den erobert und rund 8000 Gefangene - 
zumeist gewöhnliche Kriminelle-befreit 
Sie vor allem nutzen die nächste Nacht für 
Mord-. Vergewaltigungs- und Plünde- 
rungszüge in den reichen Vierteln Petro- 
grads. Die Stadt versinkt in Anarchie 

Dienstag. 28. Februar, Russland hat 
drei Regierungen. Am Abend kommen 
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‚tützen. Doch die Sieger sind 
DER ge TR nn 
Munistischen Bolschewiki gegen 
die neue Regierung - und werden 


in Schießereien, etwa aufdem 
Petersburger Newskij-Prospekt, 
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im verqualmten, sticki 
Katharinensaal im linken Flü; 
rischen Palais die 3000 Del 
Arbeiter- und Soldatenrates zusammen. 
Sie, die Mitglieder des Ersten Sowjets, 
sind nur Stunden zuvor unter chaotischen 
Bedingungen in ihren Fabriken und Ka- 
sernen gewählt worden. 

Wenige Schritte entfernt. im rechten 
| des Palastes. versammeln sich die 
chreckten linksgerichteten und libe- 
ralen Duma-Mitglieder und wählen aus 
ihrer Mitte ein Provisorisches Duma- 
Komitee, das bis zu einer noch zu wählen- 
den Konstituierenden Versammlung als 
Übergangsregierung fungieren soll 

Einige Hundert Meter weiter schließ- 
lich hält Großfürst Michail, der jüngere 
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Bruder des Zaren, die Stellung im Winter- 
palast. Loyale Soldaten. die seine Position 
im Schloss verstärken sollen. schickt er 
wieder weg, weil er um seine kostbare 
Porzellansammlung fürchtet. (Die seit Ta- 
gen nicht verpflegten Soldaten zerstreuen 
sich daraufhin auf den Straßen und gehen 
zu den Revolutionären über.) Derweil ist 
der Zar im Zug unterwegs vom Haupt- 
quartier nach Zarskoje Selo bei Petrograd. 











In diesen Stunden hat nur der Sowjet so 





etwas wie Autorität bei den Revolu- 
tionären; doch keines der drei „Macht“- 


zentren ist wohlorganisiert, niemand 
weiß, was genau in Petrograd, was gar im 





Rest Russlands vor sich geht. 
Das Riesenreich ist, mitten im Welt- 
krieg, gänzlich führungslos. 








Mittwoch, 1. März. Emmissäre pendeln 
die ganze Nacht zwischen den beiden Flü- 
geln des Taurischen Palais hin und her. 
während die Feuergefechte mit 
Heckenschützen der Polizei langsam ab- 
flauen. Am frühen Morgen einigen sich 
Sowjet und Duma darauf, die Macht zu 
teilen: Aus der Duma soll eine Provisori- 
sche Regierung ernannt werden, die vom 
Sowjet überwacht wird 

Eine politische Totgeburt: Die Provisori- 
sche Regierung existiert nur so lange, wie 
sie dem Arbeiter- und Soldatenrat nicht 
missfällt; der Sowjet wiederum verzichtet 
darauf, die Macht. die er auf der Straße er- 
rungen hat. in Politik zu verwandeln. 

Doch für die nächsten Wochen immer- 
hin garantiert dieser Pakt von Duma und 





den 
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Sowjet eine allgemein anerkannte Re- 
gierung. Für einen ist dort allerdings kein 
Platz mehr vorgesehen: den Zaren. 

Nikolaus II. kann derweil Zarskoje 
Selo nicht mehr erreichen, denn die Revo- 
lutionäre haben die Bahnlinien nach Pe- 
wrograd unter ihrer Kontrolle. Militärs 
leiten den Zug nach Pskow um, einer Pro- 
vinzstadt 250 Kilometer südlich der Ka- 
pitale. Hier steht das Hauptquartier der 
russischen Nordfront. 

Gegen 19 Uhr rumpelt der Salonwagen 
in den Bahnhof. Keine Fahnen. keine Mu- 
sik, keine Paraden, keine Würdenträger 
erwarten den Zaren. General Nikolaj 
Russkij, der Kommandeur der Nordfront, 
der erst kurz zuvor erfahren hat, wer ihn 
besuchen wird, eilt zum Bahnhof, wo er 
verspätet eintrifft, Er trägt noch Gummi- 
stiefel. Nikolaus zieht sich allein in seinen 
Salonwagen zurück 

Donnerstag, 2. März, 9.00 Uhr, General 
Russkijerhältein Telegramm von General 
Michail Alexejew, dem Oberkomman- 
dierenden aller russischen Streitkräfte 


Russkij solle den Zaren wecken, sofort, 
„ohne Rücksicht auf Etikette“. 

Alexejew will um jeden Preis den 
Krieg gegen Deutschland weiterführen 
Wenn dieser Preis die Opferung des 370- 
jährigen Zarentums ist - nun gut. dann 
soll es so sein. Der General will keine 
Fronttruppen gegen Petrograd marschie- 
ren lassen, weil er fürchtet, dass auch die- 
se meutern werden. Außerdem traut er Ni- 
kolaus IT. nicht zu, die Krise zu meistern. 

Der 48-jährige Zar wirkt seit Monaten 
wie in eine Traumwelt entrückt, geal- 
tert, fatalistisch, ja apathisch. Manche 
Beobachter fürchten, er stehe kurz vor 
einem Nervenzusammenbruch 

Alexejew wiederum glaubt, dass einige 
Duma-Politiker, zu denen er seitderRevo- 
lution von 1905 Kontakt hält. Russland 
aus der Krise führen werden. Der General 
sendet n sämtliche Front- 
kommandeure und fordert deren positive 
Stellungnahmen zum neuen Regime 

10 Uhr. General Russkij betritt den Sa- 
lonwagen des Zaren und unterbreitet ihm 











legramme 





den ersten Vorschlag seines Oberkom- 
mandierenden und einiger führender 
Duma-Politiker: Der Herrscher möge zu- 
gunsten seines (unheilbar an der Bluter- 
ankheit leidenden) zwölfjährigen Soh- 
nes zurücktreten. Nikolaus wahrt eiserne 
Selbstbeherrschung. Er schweigt lange. 
dann setzter sich an den Schreibtisch 

„Wenn es nötig sein sollte, dass ich zum 
Wohle Russlands abdanke, dann bin ich 
bereit, es zu tun“, verkündet er schließ- 
lich, um gleich darauf einen Satz hinter- 
herzuschicken, der ebenso als endgültige 
Resignation wie als versteckte Drohung 
gegen die hohen Militärs aufgefasst wer- 
den kann: „Ich fürchte aber, das Volk wird 
es nicht verstehen.“ 

Russkij gibt dem Zaren eine Gna- 
denfrist: Er solle abwarten, bis die Tele- 
gramme aller Frontkommandeure einge 
troffen seien 

14.30 Uhr. Die Depeschen sind da 
Russkij und zwei weitere Generäle stehen 
schweigend im Salonwagen, während Ni- 





kolaus, der pausenlos raucht, aber ansons- 








ten unbewegt wirkt, die Texte liest. Die 
Botschaften sind eindeutig: Alle hohen 
Offiziere sind für seinen Rücktritt. Der 
Zar fragt schließlich Russkij und die ande- 
ren Generäle nach ihrer Meinung. Alle 
drei fordern die Abdankung. 

„Ich habe meine Entscheidung getrof- 
fen“ antwortet Nikolaus da. „Ich habe be- 
schlossen, zugunsten meines Sohnes Ale- 
xej auf den Thron zu verzichten.“ 

Die vier Männer bekreuzigen sich. 
Dann zieht sich Nikolaus zurück. Stunden 
später ändert er noch ein kleines und letzt- 
lich unwichtiges Detail: Er danke nicht 
zugunsten seines kranken Sohnes, son- 
dern seines jüngeren Bruders ab. 

Freitag, 3. März. Großfürst Michail 
Romanow, der Porzellanliebhaber im 
Winterpalast, ist entsetzt, als er erfährt, 
dass ihm sein Bruder mitten in einer Re- 
volution die Bürde des Thrones auflegen 
will. Vor dem Taurischen Palais demon- 
striert derweil schon wieder eine aggres- 
sive Menge, der jeder Zar. wie er auch 
heißen mag, verhasst ist. Auch die Politi- 








Was haben 
die Bolschewiki mit der 
Zarenfamilie vor? 


ker der Duma und des Sowjets denken 
nicht daran, den einen Romanow durch 
einen anderen auszutauschen. So fällt es 
Abgesandten der Provisorischen Regie- 
rung nicht weiter schwer, den verängstig- 
ten Großfürsten zu überzeugen. auf den 
Zarenthron zu verzichten, 

370 Jahre nach der Krönungs Iwans des 
Schrecklichen, 304 Jahre nach dem ersten 
Romanow-Herrscher Michail, lenken die 
Zaren nicht mehr Russlands Geschicke. 

Währenddessen sitzt Nikolaus allein 
und schweigend in seinem düsteren 
Salonwagen, der durch die Nacht langsam 
wieder zum Hauptquartier nach Mogiljow 
rattert. Die einzige Lichtquelle ist 
eine kleine Lampe vor einer Ikone in der 
Ecke des Raumes, Doch auch das wunder- 





1917: eine 
Dynastie in Haft. 
Die seit März 
arretierten Roma- 
nows, links Olga, 
Alexej, Anastasia 
und Tatjana, dürfen 
in Zarskoje Selo 
Spaziergänge ma- 
chen. Dann werden 
die Gefangenen 
nach Tobolsk (rechts 
der Zar beim Holz- 
sägen) und 1918 
nach Jekaterinburg 
deportiert - in ein 
abgeriegeltes »Haus 
zur besonderen 
Verwendung« 











tätige Heiligenbild wird den Zaren nicht 
mehr retten können. 


MAG SEIN, DAss an den Problemen, die 
Russland um 1900 erschütterten, auch der 
brillanteste Monarch gescheitert wäre. 
(Und in gewisser Weise sind früher oder 
später alle Regimes der letzten 100 Jahre 
daran gescheitert.) Doch viele Fehler lie- 
‚gen allein bei Nikolaus: der Starrsinn, mit 
dem er auch die schüchternsten Reformen 
vereitelte; das Misstrauen, das die Arbeit 
seiner Minister sabotierte; die Blindheit 
‚gegenüber dubiosen Beratern wie Raspu- 
tin; die Arroganz. die ihn zweimal in Krie- 
ge führte, die sein Regime in den Grund- 
festen erschüttern mussten. 

Am Ende ist es nicht so sehr die sponta- 
ne Revolution vom Februar 1917, die ihn 
den Thron kostet, sondern die Mutlosig 
keit seiner Paladine und deren Verachtung 
des Herrschers. Die demonstrierenden Ar- 
beiter konnten Petrograd nur erobern, 
weil sich ihnen niemand mehr ernsthaft in 
den Weg stellte. Am Ende sind es seine 
Offiziere — ausgerechnet die Kaste, in de- 
ren Beisein der Zar sich allein geborgen 
fühlte -, die ihn durch einen halben Putsch 
vom Thron’drängen. Die Generäle griffen 
nicht selber nach der Macht, doch sie gin- 
‚gen am 2. März 1917 geschlossen zu den 
neuen Machthabern über. 

Nikolaus II. hat Zehntausende von Hin- 
richtungen, Verbannungen und anderen 
Aktionen seiner Geheimpolizei und Justiz 
zu verantworten: Zehntausende Menschen 
sind während der Revolution 1905/06 zu 
Tode gekommen. Hunderte bei den letz- 
ten Kämpfen loyaler Zarentruppen 1917. 
Millionen russischer Gefallener im Ersten 
Weltkrieg und im Krieg gegen Japan so- 
wie die Hunderttausende, die an Hunger 
und Seuchen starben, ohne dass die Re- 
gierung wirksam eingriff, sind im weite- 
ren Sinn ebenfalls Opfer der Zarenherr- 
schaft. Und doch ist dieser Blutzoll kaum 
mehr als ein Vorspiel zur Tragödie der 
Abermillionen Opfer, die der Bürgerkrieg 
und das Sowjetregime dem russischen 
Volk abverlangen werden. Das Schicksal 
des letzten Zaren und dessen Familie wird 
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1917: gestürzt. Nikolaus Il. unter Hausarrest- eines der letzten Bilder des Zaren 


zum Symbol für diesen Übergang von 
einem autoritären zum Terrorregime 


Das FRAGILE ZWECKBÜNDNIS von So- 
wjet und Duma hält nur bis zum 25. Okto- 
ber 1917. Es sind die Kardinalfehler der 
führenden Männer in beiden Gremien, 
dass sie das Land nicht schnell genug an 
die Bauern verteilen, dass sie den nationa- 
len Minderheiten kein Gehör schenken 
und. vor allem, dass sie den verhassten 
Krieg nicht sofort beenden 

Al das versprechen die Bolschewiki 
Erst im Sommer 1917, nachdem Lenin, 


Trotzkij.Stalin und andere Führer aus dem 
Exil oder der Verbannung nach Petrograd 
geeilt sind, ist aus dieser zwar straff orga 
nisierten. aber kleinen linken Kaderpartei 
eine Massenbewegung geworden. 

Die Provisorische Regierung hat nach 
acht Monaten im Volk ähnlich wenig 
Rückhalt wie die Romanows nach 300 
Jahren. Als wenige hundert bolschewisti- 
sche Rotgardisten am 25. Oktober 1917 
den Regierungssitz stürmen und ihre Ver- 
treter festsetzen, tritt kaum jemand die- 
sem Putsch entgegen. Lenin entmachtet 
Duma und Sowjet 








Volkskommissare aus den Reihen der 
bolschewistischen Führungsriege (und ei- 
nige mit ihr verbündete Sozialrevolu- 
tionäre) ersetzen die Minister. Kleine Par- 
teikader verdrängen oder überwachen die 
Bürokraten des alten Regimes. Eine neue 
Geheimpolizei - die tscheka — verhaftet. 
foltert, ermordet Tausende Regimegeg- 
ner, von alten Zarenanhängern bis zu 
Mitgliedern rivalisierender Linksparteien 
Schon Wochen danach hat Lenin in Petro- 
‚grad, Moskau und in vielen Provinzen die 
bolschewistische Diktatur etabliert 

Derweil sammeln sich an der Periphe- 
rie des Reiches - in Sibirien oder auf der 
Krim 
schewiki, vor allem zaristische Offiziere 
und Anhänger diverser bürgerlicher und 
bäuerlicher Parteien. Sie, die „Weißen“ 
werden bis 1920 in einem mörderischen 
und vergeblichen Bürgerkrieg gegen die 
„Roten“ marschieren. Sie klimpfen für ein 
nicht-bolschewistisches Russland, doch 
kaum einer will, dass der Zar zurückkehrt 
— zu diskreditiert sind die Romanows 

Nikolaus und 
schon seit der 





die versprengten Gegner der Bol- 





seine Familie stehen 
Februarrevolution unter 
Hausarrest - zuerst in Zarskoje Selo. wo 
der Gestürzte die vielleicht glücklichsten 
Tage seines Lebens verbringt, Der einsti- 
ge Zar lebt. aller Bürden ledig, im Kreis 
seiner Familie, unternimmt ausgedehnte 
Spaziergänge im Park, widmet sich der 
Gartenarbeit und liest viel. Die Wachen 
sind respektvoll, die Verpflegung ist an- 
ständig. Nikolaus schläft so gut wie seit 
vielen Jahren nicht mehr 

Das kurze, letzte Glück der Romanows 
endet am 13. August 1917, einen Tag nach 
dem 13. Geburtstag von Alexej. Da wird 
die Zarenfamilie zunächst ins westsibiri- 
sche Tobolsk. schließlich von den neuen 
bolschewistischen Machthabern in die In 
dustriestadt Jekaterinburg deportiert. Dort 
hat der örtliche Sowjet ein „Haus zur be- 
sonderen Verwendung“ für die Roma- 
nows hergerichtet. ein requiriertes. um- 
zäuntes Wohnhaus, dessen Fenster im 
E schoss mit weißer Farbe blindge- 








strichen werden 


Nikolaus und seine Familie werden in 
einige Zimmer gesperrt, die sie nur zu den 
Mahlzeiten verlassen dürfen. Für den ent- 
machteten Zaren, der seit seiner Jugend 
ausgedehnte Spaziergänge in Parks und 
Wäldern liebt, ist es eine Qual. nur noch 
wenige Schritte um das Haus gehen zu 
dürfen. Das Essen ist schlecht, die Wa- 





Um zwei Uhr nachts 
werden die nichtsahnenden Opfer 
zur Hinrichtung geführt 


chen sind rüde: einige Dutzend Tschekis- 
ten. ungebildete Arbeiter aus örtlichen Fa- 
briken, die durch den doppelten Lohn 
(und die Aussicht, nicht in den Krieg ge- 
gen die Weißen zichen zu müssen) zum 
Wachdienst angelockt worden sind. 

Viele sind oft betrunken. Die Zarin und 
ihre Töchter müssen die Demütigung er- 
tragen, von diesen Männern selbst auf 
dem Weg zur Toilette „bewacht“ zu wer- 
den — wo obszöne Kritzeleien an den 
Wänden stehen. Nikolaus liest jetzt noch 
mehr als in den Wochen zuvor - unter an- 
derem, zum ersten Mal in seinem Leben, 
Tolstojs „Krieg und Frieden“ 

Die Romanows erhalten keine Zei- 
tungen, keine Briefe, keine Telegramme, 
keinen Besuch. Ihre einzigen Nachrichten 
von der Welt außerhalb des weiß gestri- 
chenen Hauses - vom demütigenden 
Frieden mit dem Deutschen Reich, vom 
Bürgerkrieg in Russland. von den Befrei- 
kriegen der Polen, Ukrainer, Balten, 
Finnen gegen die Russen. vom Terror der 
neuen Machthaber — sind Gerüchte und 
kurze Bemerkungen ihrer Wächter. 

Lenin steht derweil vor der Frage: Was 
tun mit den Romanows? Weiße Truppen 
rücken gegen Jekaterinburg vor. Er hat 
Wochen Zeit, um seine Gefangenen nach 
Moskau schaffen zu lassen. Aber ist das 
wünschenswert? In der Hauptstadt — die 
Bolschewiki sind von Petrograd nach 
Moskau umgezogen — könnte er den ehe- 
maligen Zaren kaum unauffällig liquidie- 
ren. Er müsste ihm zumindest einen 
Schauprozess machen — was Nikolaus 
theoretisch die Möglichkeit für einen letz- 
ten großen Auftritt geben würde, 

Es ist propagandistisch weitaus besser, 
dass die Romanows dort sterben, wo sie 
sind, 

Der Befehl zur Ermordung der gesam- 
ten Familie kommt am 16. Juli 1918 direkt 
aus Moskau. Die Quellen sind nicht ein- 
deutig, doch alle Indizien deuten darauf 
hin. dass Lenin persönlich die Exeku- 
tionsorder gegeben hat. 

Am 17. Juli gegen zwei Uhr nachts 
schlagen Wachen gegen die Tür des ehe- 
maligen Zaren: Er und seine Familie sol- 











len aufstehen, sich ankleiden und in den 
Keller gehen. Es gebe in der Stadt 
Schießereien mit den Weißen, da sei es zu 
ihrer eigenen Sicherheit besser, aus den 
‚oberen Räumen zu verschwinden. 

Die Romanows schöpfen keinen Ver- 
dacht. Nikolaus trägt seinen Sohn. der 
wieder einmal an den schmerzhaften Fol- 
gen seiner Krankheit leidet, die Treppe 
hinunter. Beide haben ihre Uniform a 
zogen. Ihnen folgen die ehemalige Zarin, 
auch sie kränklich und geschwächt, ihre 
ter Olga, Tatjana, Maria und Anasta- 
„alle inzwischen junge, schöne Frauen. 
ihr älterer Leibarzt und drei Bedienstete. 











ter an die Zarenfamilie heran. Draußen 
röhrt der Lastwagenmotor auf, um die 
Geräusche im Haus zu übertönen. Die Ge- 
fangenen sind noch immer ahnungslos. 

Der Anführer der Tschekisten verliest 
eilig ein „Todesurteil“, Nikolaus ist so 
überrascht, dass er nicht einmal dessen In- 
halt versteht. „Was? Was?“ rufter. 

Da eröffnen die Henker bereits das 
Feuer. Nach einem fürchterlichen Aus- 
bruch der Gewalt, nach Schüssen, Bajo- 
nettstichen und Hieben mit den Ge- 
wehrkolben, liegen Nikolaus, seine Frau. 
seine jugendlichen Kinder und die drei 
anderen tot in ihrem Blut. 

Die sterblichen Überreste der Roma- 
nows werden in einen nahe gelegenen 
Wäldchen gebracht, dort zunächst ausge- 
raubt und dann verscharrt. 





„MAN MUSS für immer Schluss machen 
mit dem Popen- und Quäkergeschwätz 








Die Gefangenen werden in einen nied- 
rigen, nur 24 Quadrameter großen leeren 
Raum geschoben. Alexandra erbittet für 
sich und ihren Sohn Stühle, Es ist der letz- 
te Wunsch. der ihr erfüllt wird. Draußen 
vor dem Haus rollt ein Lastwagen vor. Er 
soll die Leichen der Hinzurichtenden fort- 
schaffen. 

Plötzlich stürmen elf Bewaffnete in den 
Keller, wahrscheinlich sechs russische 
und fünf ungarische Tschekisten. Sie ha- 
ben sich in den Stunden zuvor mit Wodka 
Mut angetrunken. In dem engen Raum 
drängen sie sich bis auf wenige Zentime- 


17. Juli 1918: das Ende. In einem Kellerraum wird die Zarenfamilie ermordet 
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über den heiligen Wert des menschlichen 
Lebens“, sagt Leo Trotzkij, der Orga- 
nisator der Roten Armee. Es ist diese 
Mentalität des Terrors. der die Romanows 
und Millionen andere Familien auslö- 
schen wird. Und es ist nur eine bittere 
Gerechtigkeit, dass Trotzkij seiner eige- 
nen Maxime zum Opfer fallen wird, mit 
einem Eispickel im Schädel, Aber das ist 


schon eine andere Geschichte. m} 





Was mit den Leichen des Zaren und des- 
sen Familie geschehen ist, lesen Sie auf 
der nächsten Seite. 
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m 14. Juli 1918 ging 
Ars Jurowskij, der 

Tscheka-Offizier, der die 
Zarenfamilie im Haus des 
Ingenieurs Ipatjew in 
Jekaterinburg gefangen hielt, 
mit einem seiner Leute in 
den Wald. Knapp 20 Kilome- 
ter nördlich der Stadt, in 
einem Gebiet voller Sümpfe, 
Torfmoore und verlassener 
Kohlenschächte, fand Jakow 
Jurowskij eine passende 
Grube - an einer Stelle, die 
wegen der vier riesigen Kie- 
fern, die dort einmal gestan- 
den hatten, im Volksmund 
„Vier Brüder“ genannt wurde. 

Zwei Tage später, in der 
Nacht auf den 17. Juli, mas- 
sakrierten elf Bolschewiki 
ihre elf Opfer im Keller des 
Ipatjew-Hauses - den letzten 
russischen Zaren Nikolaus 
II., seine Frau Alexandra, den 
Zarewitsch Alexej, die vier 
Töchter Olga, Tatjana, Maria 
und Anastasia sowie den 
Hausarzt Jewgenij Botkin, 
den Kammerdiener Trupp, 
Alexandras Zofe Demidowa 
und den Koch Charitonow. 
20 Minuten dauerte laut Ju- 
rowskij, der 1920 einen Be- 
richt über die Mordnacht vor- 
legte, die „ganze Prozedur“ — 
einschließlich der Feststel- 
lung des Todes aller Exeku- 
tierten und Verladen der Lei- 
chen auf einen Lastwagen. 

Um sechs Uhr morgens 
erreichte der Lastwagen den 
abgelegenen Ort im Wald, 
Die Leichen wurden entklei- 
det, die etwa acht Kilogramm 
schweren Edelsteine, wel- 
che die Zarentöchter in ihre 
Korsetts eingenäht hatten, 
gesammelt, die Kleider ver- 
brannt, Jurowskij ließ die 
Leichen in eine neun Meter 
tiefe Grube bei den „Vier 
Brüdern“ werfen und schleu- 
derte einige Handgranaten 
hinterher. Um zehn Uhr war 
die Aktion beendet. 

Doch am Tag darauf kamen 
Jurowskij Bedenken: War das 
Versteck wirklich sicher ge- 
nug? Also fuhr er mit einem 
Kommando in der folgenden 
Nacht wieder in den Wald.Die 
Lastwagen waren mit Benzin 
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Stumme Zeugen 


VON ALIA BEGISHEVA 


Nach 60 Jahren wurden die Überreste der 


ermordeten Zarenfamilie gefunden. Aber 


noch immer sind nicht alle Rätsel gelöst 


und einem Fass Schwefel- 
säure beladen. Die geschun- 
denen Leichname wurden 
ausgegraben, auf die Lkws 
geworfen und noch tiefer in 
den Wald gefahren. Irgendwo 
Iuden sie die Leichname Ale- 
xejs und der Zarin (wie sie 
glaubten) aus, übergossen 
sie mit Benzin und zündeten 
sie an. Die Asche wurde 
anschließend vergraben. 

Die übrigen neun Leichen 
wurden Im Wald in einer 
Lehmgrube mit Schwefel- 
säure übergossen; anschlie- 
ßend schoben Jurowskij 
und seine Männer Erde dar- 
über, fuhren mit einem Lkw 
die Stelle platt und legten 
Baumstämme darüber. Nie- 
mand würde dieses Grab je 
finden - meinte Jurowskij. 

eit Monaten tobte der 
Seren der Bol- 

schewiki gegen ihre 
Gegner, die „Weißen“, die 
acht Tage nach dem Mord 
Jekaterinburg einnahmen. 
Der Beamte Nikolaj Sokolow 
wurde beauftragt, die Zaren- 
familie zu finden. Seine Er- 
mittlungen führten ihn zu der 
Grube neben den „Vier Brü- 
dern“. Dort stieß Sokolow 
auf zahlreiche persönliche 
Gegenstände der kaiser- 
lichen Familie sowie Revol- 
verkugeln, 42 verkohlte und 
teilweise von Säure zerstörte 
Knochenstücke und einen 
manikürten weiblichen Finger. 

Da er keine vollständigen 
Leichen finden konnte, dafür 
aber Asche, ging Sokolow 
davon aus, dass die Leichen 
verbrannt worden seien. 

Die Relikte packte er in eine 
Kiste und brachte sie 
ein Jahr später ins Ausland. 





1924 veröffentlichte So- 
kolow in Paris die Ergebnisse 
seiner Untersuchung. Ein 
Foto in diesem Buch sollte 
Jahre später den ersten Hin- 
weis auf jene Stelle liefern, 
an der die Romanows lagen. 
Es zeigt Sokolow auf einer 
Lichtung neben einem Steg 
aus frisch geschlagenen 
Baumstämmen, die er für 
eine Wegbefestigung hielt. 

Den zweiten Hinweis 
auf das Massengrab gab ein 
anderes Buch. Sokolows 
Enthüllungen waren in der 
Sowjetunion verboten, und 
auch die Aufzeichnungen 
des Tschekisten Jurowskij 
blieben geheim. Doch die 
Gerüchte um das Ende der 
Zaren ließen sich nicht unter- 
drücken. Deshalb schrieb 
Pawel Bykow, Nachfolger 
Jurowskijs in Jekaterinburg, 
1926 eine offizielle Version 
und gab darin erstmals zu, 
dass nicht nur der ehemalige 
Herrscher, sondern auch 
dessen gesamte Familie um- 
gebracht worden sei. Und 
er schrieb, dass damals die 
Leichen „ziemlich weit von 
den Gruben entfernt in 
einem sumpfigen Gelände 
vergraben“ worden seien. 

Doch erst 1978 machte 
sich endlich jemand auf, das 
Schicksal der Romanows 
endgültig zu klären. Der 
Jekaterinburger Geologe 
Alexander Awdonin suchte 
das Grab der Romanows — 
und nutzte dabei die Hin- 
weise aus den Büchern von 
Sokolow und Bykow. Er hatte 
Angst vor den Sowjetbehör- 
den, wurde aber von dem 
einflussreichen Filmemacher 
Geli Rjabow ermuntert, 





DIE SUCHE NACH DEN ROMANOWS 


der mithilfe seiner Kontakte 
unter anderem Sokolows 
verbotenes Buch besorgte. 

Zehn Kilometer von den 
„Vier Brüdern“ entfernt fand 
derGeologe schließlich die 
angebliche „Wegbefesti- 
gung“ aus Baumstämmen, 
die inzwischen unter her- 
angeschwemmter Erde ver- 
schwunden war. Und der 
Filmregisseur stieß etwa zur 
gleichen Zeit auf geheime 
Aufzeichnungen Jurowskijs. 
Dort las er: Die Leichen 
seien in der Nähe des Dor- 
fes Koptjaki, zehn Kilometer 
nordwestlich von Jekaterin- 
burg begraben worden, 
unweit der Stelle, wo „die 
Bahngleise die Straße 
kreuzen“, Beide Hinweise 
führten zu exakt derselben 
Stelle im Wald. 

m 30. Mai 1979 ent- 
A Awdonin, Rjabow, 
ihre Frauen und zwei 

Freunde dort drei Schädel 
mit Säurespuren. Einer wies 
links ein großes rundes Loch 
auf, der Unterkiefer eines 
anderen trug eine Gold- 
brücke, was vermuten ließ, 
dass er von Nikolaus stam- 
me, weil der Zar schlechte 
Zähne hatte. Ihre Funde nah- 
men die Ausgräber mit nach 
Hause - Awdonin bewahrte 
ein Jahr lang den vermeint- 
lichen Zarenschädel unter 
seinem Bett auf. 

Doch alle Wissenschaftler, 
an die sich die Ausgräber mit 
der Bitte um Analysen wand- 
ten, verweigerten aus Angst, 
politisch in Misskredit zu ge- 
raten, die Zusammenarbeit. 
So brachten Awdonin und 
Rjabow die drei Köpfe heim- 
lich wieder dorthin, wo sie 
sie gefunden hatten. Beim 
erneuten Aufgraben stießen 
sie aber auf einen weiteren 
Schädel, dessen Zähne, wie 
Rjabow schrieb, aus „billi- 
gem weißem Metall“ waren. 
Tatsächlich war dieses Me- 
tall Platin - sie hatten den 
Kopf der Zarin Alexandra ent- 
deckt. 

Erst 1989, nachdem 
Michail Gorbatschow die 
Perestroika in Gang gesetzt 








hatte, erzählte Rjabow 
der Zeitung „Moskowskie 
nowosti“ zum ersten Mal 


von dem schrecklichen Fund, 


Von Awdonin sprach er nicht, 
angeblich, um ihn zu schüt- 
zen. Zudem nannte er einen 
falschen Ort als Fundstelle 
des Grabes. Vermutlich eine 
richtige Entscheidung: Kurz 
danach sollen Unbekannte 
dort mit schwerem Gerät die 
Erde aufgewühlt haben. 

Am 12. Juli 1991 began- 
nen dann die offiziellen Aus 


grabungen. Die Experten fan- 


den neben der Kiste mit den 
drei Schädeln, die Awdonin 
und Rjabow vor elf Jahren 
wieder vergraben hatten, 
zahlreiche weitere Skelett- 
teile. Nach dreitägiger Arbeit 
stand fest: In der Grube la- 
gen, wie von Jurowskij einst 
behauptet, nur neun der elf 
Opfer - fünf weibliche und 
vier männliche. 

Der Gerichtsanthro- 
pologe Sergej Abramow un- 
tersuchte sieben Monate 
lang insgesamt 950 Kno- 








Die Zarenfamilie 1917 in Zarskoje Selo (vorn von 


chen und Knochensplitter. 
Dafür entwickelte er ein 
Computerprogramm, mit 
dem die Fotos der Opfer zu 
Lebzeiten und die Schädel 
Punkt für Punkt zu verglei- 
chen waren. Für Gentests 
war kein Geld vorhanden. 
Abramow bewies, dass es 
sich bei den Überresten um 
die Gebeine der kaiserlichen 
Familie und deren Diener 
handelte. Im Sommer 1992 
war er sicher: Es waren die 
Schädel von Nikolaus Il., 
seiner Frau Alexandra, der 
Zarentöchter Olga, Tatjana, 
Anastasia, sowie des Arztes 
und derDiener,dienun im 
Leichenschauhaus in Jeka- 
terinburg aufbewahrt wur- 
den. Nach Abramows Ansicht 
fehlten der Zarewitsch Alexej 
und die Großfürstin Maria. 
Anders urteilte hingegen 
Abramows amerikanischer 
Kollege William Maples von 
der Universität Florida, den 
die Jekaterinburger Behör- 
den mit einer zweiten Analye 
beauftragt hatten. Die Größe 
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der Knochen und der Zu- 
stand der Wirbelsäulen ließ 
ihn zu dem Schluss kom- 
men, dass keines der Skelet- 
te das einer 17-jährigen Frau 
gewesen sein kann. Danach 
muss also der Leichnam der 
damals 17 Jahre alten Anas- 
tasia außer dem ihres Bru- 
ders im Grab gefehlt haben. 
elbst heute weiß 
SH noch nicht mit letz- 
ter Sicherheit, welcher 

der beiden Wissenschaftler 
recht hat. DNS-Tests, die 
1993 im Zentrum für Mole- 
kularforschung des Gerichts- 
medizinischen Dienstes des 
britischen Innenministe- 
riums gemacht wurden, be- 
wiesen zwar mit einer Wahr- 
scheinlichkeit von 98,5 
Prozent, dass es sich bei 
den Funden tatsächlich um 
die Gebeine der Romanows 
handelt. Doch die Frage nach 
der Identität der Töchter 
haben die DNS-Tests nicht 
beantwortet. 

Unter dem provisorischen 
Scheiterhaufen im Wald bei 





links): ein Offizier, 
Nikolaus, die Töchter Tatjana, Olga, Marie und Anastasia und der Sohn Alexej. 
Die vier anderen Jungen sind Kinder der Zarenschwester Xenia 





Jekaterinburg wurde bis 
heute kein Grab gefunden. 
Möglicherweise würde die 
Kiste mit den schon 1918 
im Wald entdeckten Über- 
resten der Romanows, deren 
Inhalt der erste Ermittler 
Sokolow als „heilige Reli- 
quien der Nation“ bezeichnet 
hatte, die letzten Rätsel 
lösen helfen. Doch die Rus- 
sisch-Orthodoxe Kirche 
im Ausland, der die Kiste zur 
Verwahrung übergeben 
worden ist, weigert sich, die 
Funde herauszugeben 
und hält sogar den Verwah- 
rungsort geheim. Die 
russische Staatsanwalt- 
schaft, die 1993 die Er- 
mittlungen übernahm, 
schließt trotzdem aus, dass 
einer der Romanows in 
jener Nacht auf den 17. Juli 
1918 entkommen sein 
könnte. 

in Rätsel aber konnten 
E& DNS-Untersuchun- 

‚gen eindeutig klären: 
Jene 24-jährige Frau, die sich 
Anna Anderson nannte und 
die 1920 nach einem Selbst- 
mordversuch aus dem 
Berliner Landwehrkanal ge- 
zogen worden ist, war 
nicht - wie von ihr bis zu 
ihrem Tod 1984 behauptet - 
die vermisste Zarentochter 
Anastasia. Vermutlich 
war sie die aus Pommern 
stammende polnische 
Fabrikarbeiterin Franziska 
Schanzkowska. 

Genau 80 Jahre nach der 
Ermordung der Zarenfamilie, 
am 17. Juli 1998, wurden 
die sterblichen Überreste 
des letzten russischen Za- 
ren, seiner Frau Alexandra, 
drei ihrer fünf Kinder, 
ihres Hausarztes und der mit 
ihnen erschossenen Diener 
in der Peter-und-Pauls-Kathe- 
drale in St. Petersburg, der 
Grabeskirche der Roma- 
nows, beigesetzt. Zwei Jahre 
später sprach die Russisch- 
Orthodoxe Kirche die ermor- 
deten Mitglieder der Zaren- 
familie heilig. D 
Alia Begisheva, 26, in Moskau gebo- 


ren, besucht die Hamburger Journalis- 
tenschule, 


CAMPUS 


Relevantes 


Der heilige Mann 
und die Frauen 


lenn Rasputin verführen 
wollte, dann ging er meist 
so vor: Er führte die betref- 
fende Dame nach dem Es- 
sen in ein Zimmer seiner Wohnung, 
wo ein ziemlich verdrecktes Sofa mit 
zerbrochener Lehne stand, Es war in 
‚ganz Russland berühmt, dieses Sofa, 
vom emsigen Gebrauch schon ganz 
abgeschubbert. Rasputin setzte sich 
der Dame gegenüber, klemmte ihre 
Beine zwischen seinen Knien ein, 
damit sie nicht weglaufen konnte, 
und begann sie an verschiedenen 
Stellen zu streicheln. Vorher wischte 
er noch die Hände an seinem Kaftan 
ab, denn die waren oft fettig. Raspu- 
tin aß mit den Händen, er mochte 
das irgendwie, Jetzt sagte er: „Mein 
Honigbienchen. Willst du, dass ich 
dir die Sünde zeige?“ Die Antwort 
lautete meist: „Nimm mich, Väter- 
chen!“ 
‚So was mögen die Frauen? Bei Ras- 
putin mochten sie es. Rasputin, der 
Bauer, der behauptete, ein helliger 
Mann zu sein, einer der großen Lieb- 
haber der Weltgeschichte. Er spielt in 
‚der gleichen Liga wie Casanova oder 
Don Juan. Seine Frauen lassen sich 
in drei Hauptgruppen aufteilen. Er 
war, erstens, stets umgeben von 
weiblichen Fans, meistens Damen 
der besten Gesellschaft, nicht weni- 
ge von ihnen verheiratet. Die Fans 
sammelten sogar seine schmutzigen 
Socken und bewahrten sie als hei- 
lige Reliquien auf. Mindestens eine 
von ihnen, die Staatsratsgattin Olga 
Lochtina, wurde aus Liebe zu ihm 
wahnsinnig. Außerdem ließ er sich 
Gefälligkeiten mit Sex bezahlen, 
Rasputin Konnte in Russland fast al- 
les erreichen - die Zarenfamilie hör- 
te auf ihn. Vor allem Alexandra, die 
Zarin. Wenn also eine Dame ihn an- 
rief, und ihn um eine Beförderung für 
ihren Mann bat, fragte er am Telefon: 
‚Wie alt bist du? Bist du hübsch?“ 
Das war die zweite Gruppe. 
Drittens ging Rasputin zu Prostituier- 
ten, manchmal mehrmals täglich, 
diese Angelegenheiten wickelte er in 


Vertrauter der Zarin: Rasputin, der Wunderheiler aus Sibirien 
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- und nicht 


20 Minuten ab. Wenn alles getan 
war, spät in der Nacht, ging er in eine 
Kneipe, trank reichlich Wein, feierte 
und ging dem Personal an die Wä- 
sche. Einmal holte er seinen Penis 
heraus, den weltberühmten Raspu- 
tinpenis, der rein äußerlich eher un- 
‚spektakulär war, und unterhielt sich 
seelenruhig mit den Sängerinnen. 

Ein anderes Mal besuchte ihn sein 
Verleger, wieder befand sich das 
meistdiskutierte Körperteil des russi- 
schen Reiches Im Freien: Olga 
Lochtina hielt es fest in den Händen 
und sprach mit ihm. „Du bist Gott! 
Ich bin dein Lamm, und du bist 
Christus!“ Rasputin wollte nicht, bloß 
nicht schon wieder die verrückte 
Olga, er wehrte sich, er schimpfte 
und zappelte. Zweifellos ein Mann, 
wie es ihn nicht alle Tage gibt 

Was war sein Geheimnis? Und wie 
hat er es geschafft, ein Heiliger zu 
sein in den Augen seiner Verehrerin- 
nen, bei diesem Lebenswandel? 
Rasputin hatte seine eigene theolo- 
gische Theorie. Wen liebt Gott am 
meisten? Den reuigen Sünder, so 
steht es in der Bibel. Damit du aber 
ein reuiger Sünder sein kannst, 
musst du vorher fleißig gesündigt 
haben, Das ist logisch. Rasputin 
sorgte also dafür, dass ein unablässi- 
ger Strom reuiger Sünderinnen vor 
Gottes Thron erschien und dem 
Schöpfer ein pausenloses Wohlge- 
fallen bereitete. 

„ES macht nichts, wenn man ein 
bisschen Unzucht treibt“, pflegte er 
den Damen zu erklären. „Die Sünde 
ist ein Gottesgeschenk. Danach ge- 
hen wir in die Kirche." Rasputin sah 
sich als großen Heller, der dem weib- 
lichen Teil des Volkes den Stolz und 
die Wollust austreibt. Und, wie 
bringt man die Wollust zum Ver- 
schwinden? Indem man sie 
ausübt. Denn danach ist sie 
weg, zumindest vorüber- 
‚gehend. 

Rasputin war als Mitt- 
dreißiger aus einem 
sibirischen Dorf nach 
St. Petersburg ge- 
kommen; in Sibirien 
hatte er Frau und Kinder 
und einen Schwitzraum, 
wo er sich, nackt im Kreise 
seiner dortigen Verehrerinnen, 
mit Tanzen und Singen und viel Liebe 


so 


auf die Freuden der Kommunion 
vorzubereiten pflegte. Rasputin rief 
dann in seinem Schwitzraum drei- 
mal den magischen Satz: „Teufel der 
Unzucht, hebe dich hinweg!*. Da- 
nach wurde der Teufel der Unzucht 
so lange ausgetrieben, bis alle Teil- 
nehmerinnen vom Austreiben völlig 
erschöpft waren 

Rasputins Einfluss auf die Gemahlin 
des Zaren war unter anderem des- 
halb so groß, weil er den schwer 
kranken Thronfolger Alexej, einen 














































Bluter, mehrfach vom Rand des To- 
des ins Leben zurückgeholt hatte — 
einfach so, durch seine Gegenwart 
und ein paar Worte. Nie berührte er 
den Kranken, nie gab er ihm irgend- 
ein Heilmittel. Rasputin konnte sogar 
per Telegrafenleitung Wunder wir- 
ken. 1912 lag der Zarewitsch schon 
auf dem Totenbett. Eine innere Blu- 
tung hatte zu einem Tumor in der 
Leiste geführt, die Ärzte hatten den 
Jungen bereits aufgegeben, die 
Priester ihm gar die heilige Ölung 








der 


Zaren 


verabreicht, Die Zarin war verzwei- 
felt. Die Romanows weilten auf ih- 
rem Jagdschloss in Polen, Rasputin 
war im sibirischen Pokrowskoje, Tau- 
sende von Kilometern entfernt. Die 
‚Herrscherin schickte ihrem Heiligen 
eine Depesche. Rasputin telegrafier- 
te zurück: „Gott hat Deine Tränen ge- 
sehen und Deine Gebete erhört - 
stopp - Gräme Dich nicht - stopp — 
Der Kleine wird nicht sterben.“ 
Stunden später war Alexej vollstän- 
dig genesen. Die Leibärzte des Zaren 
waren düpiert (und bis heute ist es 
keinem Mediziner gelungen, die 
Wunderheilungen zu erklären), und 
die Zarin sah in dem wilden Prediger 
fortan den einzigen Retter ihres Soh- 
nes. Dafür verehrte sie ihn, und Ni- 
kolaus Il. Ihr Mann, nahm es hin, aus 
Liebe zu Ihr und zu Alexej. Rasputin 
nannte die Zarin „Mama“, Ihren Gat- 
ten sprach er mit „Papa“ an. 

Sie nähte Ihm Hemden, sie schrieb 
ihm verfängliche Telegramme. „Ich 
sehne mich furchtbar nach Dir“, ge- 
zeichnet: „Liebling“, Nur seinen Na- 
men fand sie unangenehm - „Ras- 
putstwo“ heißt „Unzucht‘. Ein neidi- 
scher Höfling schrie Rasputin an: 
„Du Gottloser, du hast dich an vielen 
Mütterchen vergangen! Du vögelst 
die Zarin, du Schuft, dul“ Aber das 
wird wohl auf ewig unbewiesen blei- 
ben. Vielleicht war Rasputin zu 
schlau, um mit der Zarin etwas anzu- 
fangen, das Risiko war allzu groß. 
Ohne Rasputin hätte Lenin vielleicht 
nicht gesiegt — so verhasst war der 
Mann aus Sibirien, so sehr hater den 
Zaren zum Hampelmann gemacht. 
‚So zumindest sehen es viele Histori- 
ker. Getötet hat ihn ein Konservati- 
ver, ein junger Mann aus dem Hoch- 
adel, mit seinem Kumpel. Erst bot er 
ihm Sahnetörtchen an, gefüllt mit 
‚Zyankali - angeblich genug, um ei- 
nen Ochsen zu töten. Rasputin aß sie 
und zeigte keinerlei Wirkung. Dann 
‚gab man ihm vergifteten Wein. Ras- 
putin klagte über Kopfschmerzen 
und Bauchzwicken, mehr nicht. 
Schließlich schoss der Attentäter ihn 
nieder. Rasputin war tot. Nein, nach 
ein paar Stunden stand er wieder 
auf, torkelte, lallte und wollte nach 
Haus. Da schossen die beiden ihm in 
den Kopf, traten ihn blutig und war- 
fen ihn durch ein Eisloch in die Newa. 
Rasputin wachte auf, unter dem Eis, 
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Der Adel in Russland war 
eine Welt fürsich: eine Elite, streng 
abgeschottet vom Rest der Ge- 
sellschaft - und in eine verwirrende 
Vielzahl von Klassen unterteilt 


usslands Adel war nie eine 
einheitliche Kaste. Die Elite 
teilte sich, vereinfacht formu- 
liert, vor Peter dem Großen in 
Hoch- und Kleinadel ein. So gab es 
schon seit dem 11. Jahrhundert in 
‚der Gefolgschaft (druschina) des Kie- 
wer Fürsten „ältere“ und 
Gefolgsleute. Den Titel „Fürst“ führ- 
ten die Rjurikiden — Abkömmlinge 
des Warägerfürsten Rjurik, der als 
Begründer des russischen Staates 
gilt (siehe Zeittafel Seite 168). 
Die Fürstengefolgschaft war kein ab- 
geschotteter erblicher Stand: Für 
herausragende Fähigkeiten konnten 
die „Jungen“ vom Herrscher in die 
„ältere“ Gruppe befördert werden. 
Die Beziehung zwischen Herrscher 
und Gefolgschaft glich einem Ar- 
beitsverhältnis und war von beiden 
Seiten jederzeit kündbar. Ein Ge- 
folgsmann war also Adeliger von Be- 
ruf - und nicht, wie in Westeuropa, 
aufgrund seiner vornehmen Abstam- 
mung. Die Titel, die diese Berufsade- 
ligen führten, waren eigentlich ihre 
‚Ämter, 
Erst langsam bildete sich eine Art 
Erbadel heraus. Für die Existenz der 
Hofleute, des niederen Adels, waren 
zwar nach wie vor die persönlichen 
Verdienste ausschlaggebend. So 
mussten sich die Hofleute ihren 
Landbesitz erst verdienen. Und so- 
bald sie aus dem Dienst schieden, 
mussten sie ihn dem Fürsten oder 
‚später dem Zaren zurückgeben. 
Beim Hochadel sah es aber seit dem 
15. Jahrhundert anders aus. An des- 
‚sen Spitze standen die Bojaren (ver- 
mutlich aus dem alttürkischen „bai“ 
und „är“, „vornehmer Mann‘), Sie 
waren Mitglieder des Beratergremi- 
ums des Zaren — der Duma. Ihre 
‚Ämter waren zwar nicht direkt erb- 
lich, die Bojarenwürde verlieh der 
Herrscher jedoch aufgrund der 
vornehmen Abstammung. Dieses 
„Gewohnheitsrecht“ wurde als 
mestnitschestwo (Rangplatzord- 
nung) bezeichnet. 
Iwan IV. entmachtete um 1570 die 
Bojaren; weder ihre Ämter noch ihr 
Besitz waren zur Zeit seiner Herr- 
‚schaft gesichert. Seine Nachfolger 








versuchten dann, die verwirrende 
Vielfalt von Ämtern und Ansprüchen 
zu vereinheitlichen. Dies gelang erst 
Peter dem Großen. 

‚Als Angehöriger der Romanow-Dy- 
nastie, die selbst einem Bojarenge- 
schlecht entstammte, reformierte 
Peter die Adelsordnung radikal. Er 
verpflichtete ausnahmslos alle Ade- 
igen zum Staatsdienst und syste- 
matisierte die verschiedenen Dienst- 
grade 1722 in einer Rangtabelle, 

Die Grundidee war revolutionär: Je- 
dem freien Bürger sollte, unabhängig. 
von seiner Abstammung, gemäß sei- 
ner Fähigkeiten der Zugang selbst zu 
den höchsten Ämtern offen stehen. 
Von nun an führte der Stand die ein- 
heitliche Bezeichnung dworjanstwo 
Hofleute). 

Die Rangtabelle teilte den Staats- 
dienst in militärische, zivile und 





an Adelsversammlungen  teilneh- 
men, genoss jedoch eine Reihe von 
Privilegien: die Befreiung von Kör- 
perstrafen und von der Kopfsteuer 
etwa, Diese Rechte waren ebenfalls 
nicht erblich. 

Zarin Anna lockerte später die bis 
dahin lebenslange Dienstpflicht des 
‚Adels: Sie wurde auf 25 Jahre redu- 
ziert. Eine vollkommene Dienstbe- 
frelung garantierte dann erst knapp 
30 Jahre später Zar Peter Il. in einem 
Manifest. Dessen Nachfolgerin, Ka- 
tharina die Große, ging noch weiter 
und sicherte allen Adeligen in der 
„Gnadenurkunde“ von 1785 auch 
deren Besitz. 

Diese Entwicklung führte dazu, dass 
Adelige sich nicht mehr als Staats- 
diener empfanden und frei wirt- 
schaften konnten. Und obwohl nur 
wenige Adelige so reich waren, dass 


Einsatz des russischen Adels beim Kartenspiel: die Leibeigenen. 
Stich von Gustave Dore, 1854 





Hofämter, die jeweils aus 14 Rängen 
bestanden. Dem Militär verlieh Peter 
besondere Privilegien: Alle 14 mi- 
itärischen Ränge waren erblich. Im 
Zivildienst wurde das gleiche Recht 
erst mit dem achten Rang erlangt. 
Atte Titel wurden zwar nicht abge- 
schafft, aber auch nicht mehr verlie- 
‚hen: Mit dem Tod des letzten Bojaren 
Iwan Trubezkoj starb 1750 auch die 
Bojarenwürde. 

Peter der Große unterschied damit 
zwischen den Erbtiteln und den an 
bestimmte Personen gebundenen Ti- 
teln. Dieser persönliche Adel durfte 
keine Leibeigenen besitzen und nicht 


sie auf ein Staatsamt verzichten 
konnten, war das der Anfang eines 
politisch orientierten, vom Herrscher 
losgelösten Adels. Die Vorläufer der 
Bildungselite Russlands, der intelli- 
genziia, waren ausschließlich Ade- 
lige. So auch die Dekabristen, die 
Ideologen der 1790 einsetzenden 
revolutionären Bewegung. 
‚Am 10. November 1917 beendete 
Lenin, der selbst dem Beamten- 
adel entstammte, mit seinem De- 
kret „Über die Abschaffung der 
Stände und bürgerlichen Ränge“ 
die Geschichte des russischen Adels. 
‚Alla Begisheva 


CAMPUS 


kämpfte immer noch, dann erst starb 
der große Verführer. Das war 1916, 
kurz vor Weihnachten. 

Was also war sein Geheimnis? Schön 
war er nicht, gebildet war er nicht, 
auch nicht übermäßig charmant. 
Dafür hatte Rasputin unheimliche, 
leuchtende Augen. Eine animalische 
‚Aura. Die Biografen preisen sein Ein- 
fühlungsvermögen, Er spürte genau, 
was die Frauen hören wollten, und 
‚dann sagte er es ihnen einfach. Einer 
der größten Frauenversteher der Ge- 
schichte, ja, genau das war er. So- 
bald es aber geklappt hatte, auf sei- 
nem alten, verrotteten Sofa, verlor er 
meist das Interesse an den „dum- 
men Frauenzimmern“, Russland war 
so groß. Es gab so unendlich viel 
Sünde. Und seine Berufung bestand 
nun einmal darin, sie unermüdlich 
auszutreiben. 


[POTJOMKINS DÖRFER 


Was war hinter 
den Fassaden? 





Wohl kaum ein Begriff aus der Zaren- 
zeit ist so berühmt geworden wie 
die „Potemkinschen Dörfer“ - Ku- 
issenstädte inmitten der Wildnis, 
Synonym für eine glänzende Fas- 
sade und nichts dahinter. Diese Dör- 
fer habe es in Russland gegeben, 
irgendwo und irgendwann. Doch wo 
und wann -falls überhaupt? 

Häuser aus Pappmach6 und Palast- 
fassaden aus Gips hätten der Zarin 
Katharina I, „der Großen“ 
(1729-1796) schmucke Orte am 
Wege vorgetäuscht, als sie 1787 
„Neu-Russland“ besuchte - die süd- 





Liebhaber Katharinas der Großen: 
Fürst Grigorij Alexandrowitsch 
Potjomkin (1739-1791) 


Harald Martenstein “ 


SECHS 
RUSSEN VON 
WELTRANG 


liche Ukraine und die Krim, Inszeniert 
habe dies Fürst Potjomkin, der Gene- 
ralgouverneur „Neu-Russlands“, So 
berichtete ein sächsischer Gesand- 
ter seinerzeit nach Dresden - und er- 
fand damit eine Legende. 

Anlass der herrscherlichen Reise 
war die Besichtigung der südlichen 
Region, die der Kaiserin nach ihrem 
Sieg über die Türken zugefallen war. 
25 Jahre zuvor hatte die deutsche 
Fürstentochter Sophie Friederike Au- 
guste ihren Mann Peter Ill. gestürzt 
und als Katharina II. den Thron be- 
stiegen. Getreu ihrer Absicht, „meine 
eigenen Vorstellungen hinsichtlich 
des russischen Volkes zu verfolgen, 
damit es mich gegebenen Falles als 
den Retter der Nation betrachte“, 
hatte sie Verwaltung und Gesetzge- 
bung reformiert. 1767 berief sie gar 
ein gesetzgebendes Gremium mit 
gewählten Repräsentanten ein. Als 
dieses sich dann aber mit der Leibei- 
‚genschaft und den Privilegien einzel- 
ner Stände zu beschäftigen begann, 
machte sie einen Rückzieher. 

So blieben ihre Reformen in Ansät- 
zen stecken. Ihr Privatleben aller- 
dings gestaltet Katharina ziemlich 
revolutionär für ein weibliches Ober- 
haupt von Staat und russischer Kir- 
che. Im Laufe ihrer 34 Kaiserjahre 
schenkte sie mindestens 17 Liebha- 
bern ihre Gunst und belohnte sie mit 
Juwelen, Schlössern und Macht. 
Berühmtester Bettgenosse wurde 
Grigorij Alexandrowitsch Potjomkin 
(1739-1791). Der Fürst war von 
1774 bis 1776 Favorit der Kaiserin 
und avancierte zum Hofkämmerer, 
Mitglied der Gesetzgebungskommis- 
sion und Generalgouverneur der er- 
‚oberten Gebiete im Süden -zum ein- 
flussreichsten Staatsmann Russ- 
lands. Auch nach dem Ende ihrer 
Liaison blieb ihm die Zarin gewogen 
Dass der Fürst der Nachwelt indes 
als der sprichwörtliche Meister im 
Täuschen gilt, ist eine Verleumdung. 
In Wirklichkeit hatte Potjomkin vor 


MICHAIL LOMONOSOW 
1711-1765 


'einen Namen tragen in 

Russland Straßen, Städte und 
die berühmte Moskauer Univer- 
sität, nach ihm benannt sind aber 
‚auch zwei Mineralien und ein 
untermeerisches Gebirge. Denn 
Michail Wassiljewitsch Lomono- 
‚sow war Physiker, Chemiker, Geo- 
‚graf, Kartograph, Geologe, Mine- 
raloge, Meteorologe, Metallurg 
und Astronom und außerdem 
‚Künstler, Philologe und Dichter. 
‚Am 18. November 1711 als Kind 
einer Fischerfamilie geboren, 
verließ Lomonosow 1730 sein Hei- 
‚matdorf am Weißen Meer und 
‚ging nach Moskau, um an der sla- 
wisch-griechisch-lateinischen 
‚Akademie zu studieren. Später 
wurde der hochbegabte Student 
an die Universitäten von St, 
Petersburg, Marburg und Frei- 
berg/Sachsen geschickt. 1745 
wurde er Professor der Chemie an 
der Petersburger Akademie der 
Wissenschaften, wo er es als einer 
der wenigen Russen gegen die 
vielen Deutschen und Franzosen 
nicht leicht hatte. Dort formulierte 
Lomonosow das Gesetz von der 
Erhaltung der Stoffmenge bei che- 
mischen Reaktionen und erklärte, 
weshalb bei der Bewegung und 
‚Reibung von Stoffteilchen Wärme 
entsteht. 
‚Aber Lomonosow setzte sich auch 
leidenschaftlich für die Prinzipien 
der Aufklärung ein und widmete 
sich im Auftrag von Kaiserin Elisa- 
beth der Bildungsreform. 1755 
verfasste er auf Russisch - und 
‚nicht wie damals üblich auf Kir- 
‚chenslawisch - eine „Russische 
Grammatik“, gleichzeitig Russ- 
lands erste Stiltheorie, Dieses 
Werk gilt als Beginn der russi- 
‚schen Literatursprache. Michail 
Wassiljewitsch Lomonosow starb 
‚am 4. April 1765 in St. Petersburg. 
‚Puschkin würdigte ihn mit den 
Worten: „Er schuf die erste Univer- 
sität, besser gesagt, er war selbst 
unsere erste Universität.“ 








ALEXANDER PUSCHKIN 
1799 - 1837 


'or Puschkin wussten die 

‚Russen nicht, wie schön ihre 
Sprache ist, Er schenkte der russi- 
schen Literatur eine bislang unbe- 
‚kannte Eleganz und Leichtigkeit 
des Erzählens, fast einen Plauder- 
ton. Puschkins Verse sind voll ver- 
schmitzter Fröhlichkeit - für den 
Dichter ein typischer Wesenszug 
des russischen Volkes. 
‚Geboren wurde Alexander Serge- 
‚Jewitsch Puschkin am 26. Mai 
1799 in Moskau als Spross einer 
verarmten Adelsfamilie; seine 
Mutter war die Enkelin eines Afri- 
‚kaners in Diensten Peters des 
Großen. Nach Abschluss seines 
‚Studiums wurde Puschkin zum 
Lebemann: Er verpasste keinen 
Ball, griff oft zum Glas und führte 
eine Liste mit seinen amourösen 
Eroberungen. Gleichzeitig aber 
war er Mitglied im literarischen 
Salon „Grüne Lampe“, einer Keim- 
zelle der revolutionären Deka- 
bristenbewegung. 
‚Puschkin war nicht nur Autor 
romantischer Erzählungen und 
Gedichte, sondern verfasste auch 
bissige Epigramme, mit denen er 
sich viele Feinde machte. So wur- 
.de er 1820 verbannt, seine Werke 
wurden zensiert. Er litt unter chro- 
‚nischem Geldmangel, und Gerüch- 
te über die Affären seiner Frau 
‚stürzten ihn in tiefe Depressionen. 
‚Am 27. Januar 1837 forderte 
‚Puschkin, der viel von Ehre hielt, 
einen vermeintlichen Liebhaber 
‚seiner Frau zum Duell und starb 
an einer Kugel. 
‚Alexander Puschkin wird auch 
‚heute wie kein anderer russischer 
Literat verehrt. Denn mit der 
schlichten Eleganz seiner Verse 
erreichte er nicht nur die Literatur- 
liebhaber, sondern auch die 
‚Herzen seiner Landsleute: Sie 
reden von ihm wie von einem 
alten Freund. 


PETER TSCHAIKOWSKIJ 
1840-1893 


'r war Peter der Große unter 

den russischen Komponisten: 
‚Seine Symphonien, Opern, Ballet- 
te, Sonaten und Lieder wurden in 
‚den Salons, in den Opernhäusern 
‚Europas und Amerikas aufge- 
führt, Die russischen Bauern 
‚kannten seine Melodien ebenso 
wie Zar Alexander Ill,, auf dessen 
Bitte er einen Krönungsmarsch 
‚komponierte. Ein Nationalheld. 
‚Peter Tschaikowskij wurde als 
‚Sohn eines Bergwerksingenieurs 
‚am 25. April 1840 in Wotkinsk 
‚im West-Ural geboren. Nach dem 
Jurastudium und vier Jahren im 
Justizministerium besuchte er das 
Petersburger Konservatorium 
und ging als Dozent nach Moskau, 
wo er einen einzigartigen Stil ent- 
wickelte, Auf dem Notenblatt ließ 
Tschaikowskij den Osten mit dem 
Westen verschmelzen: Märchen, 
russische Geschichten und Volks- 
lieder verband er mit Formen eu- 
ropälscher Romantik und schuf in 
‚28 Jahren über 160 Werke - 
Traumwelten, Hymnen an die Lie- 
be. Als Leo Tolstoj eine Aufführung 
des 1. Streichquartetts hörte, lie- 
fen Ihm Tränen der Rührung über 
die Wangen. Trotz des Erfolges 
sollte Tschaikowskij ein Leben 
lang an seinem Talent zweifeln: 
Die Noten zur Oper „Der Wojewo- 
de“ vernichtete er, nach der miss- 
‚glückten „Schwanensee“-Premie- 
re schrieb er das Ballett um. 
Um seine Homosexualität zu ver- 
decken, heiratete Tschaikowskij, 
‚doch die Ehe hielt nicht. „Glück, 
.das exisitiert für mich nicht“, 
‚schrieb er später in einem Brief 
und erklärte seine schwermütige 
‚sechste Symphonie, die „Pa- 
thetique“, zu seinem „aufrichtigs- 
ten Werk“. Neun Tage nach der 
‚Premiere 1893 starb der Kompo- 
nist- ob an Cholera oder durch ei- 
‚gene Hand, ist ungeklärt. Zwei 
Tage lang zogen Tausende an dem 
Leichnam vorbei. Und küssten 
dem Komponisten die Hände. 








ANTON TSCHECHOW 
1860-1904 


ınton Pawlowitsch Tschechow 

war Arzt von Beruf, seine Beru- 
fung aber war die Literatur. Und 
ganz besonders ist ihm eine völlig 
‚neue Spielart des Dramas zu ver- 
‚danken - nicht nur in der russi- 
‚schen, sondern in der Weltliteratur. 
Das Neue bestand zum einen in 
der Aussparung damals noch übli- 
cher Exklamationen und großer 
‚Gebärden; zum anderen kulminie- 
ren seine Stücke wie „Die Möwe“, 
„Onkel Wanja“, „Drei Schwestern“ 
‚oder „Der Kirschgarten“ nicht wie 
Dramen sonst in einer Krise, son- 
dern die Handlung fließt in gleich- 
mäßigem Andante dahin. 
Tschechows Figuren agieren 
moralisch wertfrei, sie sind weder 
‚gut noch böse. Vor allem aber 
leben sie an der Realität vorbei— 
‚oder haben zu ihr ein gestörtes 
Verhältnis. Denn die Entstellung 
der Realität, die Verdrehung der 
Wirklichkeit warTschechows 
‚großes Thema. Damit wollte er das 
Missverhältnis zwischen der 
Wirklichkeit und denjenigen auf- 
decken, die sie verkennen. 
Das Leben des Schriftstellers war 
von einer schweren Krankheit um- 
‚schattet, der Tuberkulose. 1884, 
er war gerade 24 Jahre alt, kün- 
digte sie sich mit einem Blutsturz 
an; doch wie ernst es um ihn 
stand, verriet er niemandem; denn 
‚so wie er vermied, seine Figuren 
‚zu werten, so hasste er persön- 
liche Bekenntnisse. Deshalb viel- 
leicht nannte er seine Dramen 
‚auch Komödien: Er verlieh seinen 
Figuren komische Züge, indem er 
durchblicken ließ, wie wenig die 
‚Realität für sie bedeutet. 
Im Juli 1904 starb Anton Tsche- 
‚chow. Das Moskauer „Künst- 
lertheater“ machte seine Stücke 
weltberühmt. Sie gehören noch 
‚heute zu den meistgespielten 
der Theateriiteratur. 





SERGEI DIJAGILEW 
1872-1929 


einen Weltruhm verdankt 

das russische Ballett keinem 
‚Künstler, sondern einem 
Geschäftsmann: 1909 brachte der 
‚Impresario Sergej Djagilew die 
besten Tänzer des Petersburger 
Mariinskij-Theaters und des Mos- 
‚kauer Bolschoj-Theaters nach 
‚Paris, darunter die Primaballerinen 
Tamara Karsawina, Anna Paw- 
lowa und den „Gott des Tanzes“ 
Vaclav Nijinskij. 
Während das Ballett in West- 
‚europa in der letzten Hälfte des 
19. Jahrhunderts in den Schatten 
der Oper geraten war, hatten sich 
In Russland neue abendfüllende 
‚Aufführungsformen herausgebil- 
det - vor allem durch die Arbeit 
des frankorussischen Choreogra- 
‚phen Marius Iwanowitsch Petipa 
und die romantischen Handlungs- 
ballette Peter Tschaikowskijs. 
Das Gastspiel in Paris wurde ein 
Riesenerfolg. Dabei hatte Sergej 
Pawlowitsch Djagilew eigentlich 
von einer Komponistenkarriere 
‚geträumt. Doch nach ersten Rück- 
‚schlägen beschloss er, Kunst zu 
fördern, statt sie zu machen. 1897 
organisierte er eine Ausstellung 
englischer und französischer Ma- 
ler. Ein Jahr später gründete er die 
Zeitschrift „Die Welt der Kunst“, zu 
‚deren Mitarbeitern Leo Tolstoj und 
‚Anton Tschechow gehörten. 
1906 ging Djagilew nach Frank- 
reich, widmete sich dem Kultur- 
‚austausch mit Russland und prä- 
‚sentierte 1908 in Paris Mussorg- 
skijs Oper „Boris Godunow“ mit 
dem Bassbariton Fjodor Schalja- 
‚pin. Nach dem Pariser Erfolg von 
1909 konzentrierte er sich aufs 
Ballett und gründete 1911eine 
eigene Truppe — die schon bald 
weltberühmten „Ballets Russes“. 
1929 starb Sergej Djagilew in 
Venedig. An sein Grab auf der 
‚Friedhofsirsel San Michele brin- 
‚gen Verehrer noch heute ihre 
‚abgetanzten Ballettschuhe. 








MARC CHAGALL 
1887-1985 


Sam ‚Pferde waren blau oder 

rot, seine Spaziergänger größer 
als Kirchtürme, und auf einem 
Selbstbildnis schauen Paris und 
‚seine Heimatstadt Witebsk zugleich 
‚zum Fenster herein; Marc Chagall 
‚schwang den Pinsel mit Leichtigkeit 
über die Realität hinweg und 
eroberte mit seiner märchenhaft- 
‚grotesken Kunst die angesehensten 
Museen der Welt. 

Mit 20 Jahren begann der Sohn 
‚eines jüdischen Heringverkäufers 
und einer Gewürzladenbesitzerin 
‚sein Kunststudium in St. Petersburg. 
‚Drei Jahre später finanzierte ihm ein 
Mäzen den Sprung in die Kunstme- 
tropole Paris, wo er seine Erinnerun- 
‚gen an das alte Russland aus sich 
‚herausmalte: Dorfszenen, Liebes- 
‚paare, Gaukler, Fische - Motive, zu 
‚denen ihn die jüdisch-russische 
Gefühls- und Phantasiewelt inspi- 
rierte, die Geschichten seiner Hei- 
mat, Ihre Legenden, ihre Märchen. 
Chagalls erste große Ausstellung 
fand 1914 in der Berliner Galerie 
„Der Sturm“ statt, bald darauf kehr- 
te er nach Russland zurück. Nach 
der Oktoberrevolution organisierte er 
als „Kunstkommissar“ zwei Jahre 
lang das kulturelle Leben in Witebsk; 
‚später arbeitete er in Moskau als Ku- 
lissenmaler für das jüdische Theater. 
1923 aber verließ Marc Chagall sei- 
‚ne Heimat für immer und zog mit 
seiner Familie nach Frankreich. Dort 
Illustrierte der tief religiöse Künstler 
Bibelszenen und Fabeln von La 
Fontaine und ließ sich nach dem 
Krieg in dem provenzalischen Künst- 
lerdorf St.-Paul-de-Vence nieder, 

wo er mit 98 Jahren starb. 

‚Seine Erinnerungen an das Russland 
der Jahrhundertwende aber leben 
weiter - in Bildern, in denen Pferde 
rot sind oder blau und Spaziergänger 
‚größer als Kirchtürme. 
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Verhinderte Reformerin: Katharina Il. 


jener Reise der Kaiserin lediglich 
dafür gesorgt, dass die Städte und 
Dörfer am Wege geputzt und ge- 
schmückt waren. 

Der sächsische Gesandte hatte die 
begeisterten Erzählungen seiner 
europäischen Kollegen, die den Tri- 
umphzug der Kaiserin begleitet hat- 
ten, in seinem Bericht nach Hause 
nur ein wenig frisiert - aus Rache 
‚dafür, dass er In St. Petersburg hatte 
bleiben müssen, ‚Nora Luttmer 


Die Zaren und 
der Wodka 


is zur russischen Revolution 
kannten im westlichen Euro- 
pa nur Spezialisten den Wod- 
ka. Wodka war exotisch. 
Dann, nach 1917, kamen Tausende 
von Exilrussen in den Westen. Das 
Auffälligste an vielen von ihnen war 
diese sonderbare Angewohnheit. Of- 
fen gefragt - trinkt nicht fast jeder 
hin und wieder mal ein Gläschen? 
Viele Russen aber tranken irgendwie 
anders. Radikale. Heute würde es 
heißen: nachhaltiger. 
Schon in den Reiseberichten aus 
‚dem alten Russland steht geschrie- 
ben: Die Russen trinken viel. Vor dem 
Essen, während des Essens, als 
Nachtisch, beim kleinen Imbiss zwi- 
schendurch, immerzu Wodka. Am 
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meisten hat manche Beobachter er- 
schüttert, dass sogar bei Beerdigun- 
gen Wodka getrunken wurde. Die 
Russen hielten den Wodka offenbar 
für eine gottgefällige Flüssigkeit. 
Wahrscheinlich hat schon Iwan der 
Schreckliche in Russland das staatli- 
che Wodka-Monopol eingeführt. Ka- 
tharina |. perfektionierte das System: 
Die Wirte bekamen den Schnaps 
vom Staat zugeteilt und hatten ihn im 
Auftrag des Herrscherhauses für 
mindestens den doppelten Preis zu 
verkaufen. Seit jenen Tagen stam- 
men bis zu 40 Prozent der Staatsein- 
‚nahmen aus dem Wodkaverkauf. 
Ohne Wodka konnte Russland also 
nicht funktionieren. Hätten die Rus- 
sen plötzlich aufgehört zu trinken, 
wären Ihre Staatsfinanzen zusam- 
mengebrochen. Russland war das 
einzige Land der Welt, in dem 
das Trinken eine so staatstragende 
Tätigkeit war, Die Leidenschaft für 
den Wodka war außerdem so ziem- 
lich das Einzige, was die Aristokratie 
und der einfache Bauer gemein hat- 
ten. In dieser Hinsicht war das ganze 
russische Volk, wie heutige Psycho- 
logen vielleicht sagen würden, eine 
Erlebnisgemeinschaft. Und wenn 
schon der Zar für den Wodka war, 
warum sollte dann der liebe Gott et- 
was gegen das Saufen haben? 
Vielleicht ist Saufen aber auch das 
falsche Wort. Es klingt so unzivili- 
siert. Wodka entsteht durch sorgfäl- 
tiges Filtern des Brandes, am besten 
durch Holzkohle, eine knifflige Sa- 
che. Der Sprit, gemacht aus Getrei- 
de, Kartoffeln oder Zuckerrüben, 
wird so lange gefiltert, bis eine klare, 
milde, geradezu süffige Flüssigkeit 
übrig ist, Das Zeug lässt sich sofort 
trinken, es muss nicht erst langwie- 
rig reifen. Nebenwirkungen, wie 
Kopfschmerz oder Übelkeit: kaum, 
Bis auf den Alkoholismus, selbstver- 
ständlich. Wodka ist schon im Mittel- 
alter erfunden worden, im 14. Jahr- 
hundert wahrscheinlich, In Polen 
‚oder in Russland, 

Peter der Große hat sich im Dienste 
der Nation restlos aufgezehrt. Die 
Leber hat es einfach nicht mehr ge- 
packt, mein Gott, der Mann war doch 
erst 52. In seinen letzten Jahren 
packten es auch die Niere und die 
Blase nicht mehr, Peter musste an- 
dauernd aufs Klo. Die meisten russi- 
schen Toiletten sind so, dass du hin- 
terher sofort den nächsten Wodka 
brauchst. Dass Peters Politik auf die 
Historiker manchmal ein bisschen 
sprunghaft oder widersprüchlich 


wirkt, hängt auch mit seinen Trink- 
gewohnheiten zusammen. 

Der berühmteste Wodkamacher 
wurde Pjotr Smirnoff, 1886. Smirnoff 
stellte ein Trinkzelt auf, die Kellner 
mussten sich als Bären verkleiden. 
‚An der Bar aber bediente ein echter 
Bär. Der Bär hatte gelernt, ein Tablett 
mit Wodkagläsern zu balancieren. 
Wenn der Abend ein wenig fortge- 
schritten war, wussten die Trinker 
nie ganz genau, ob sie jetzt von ei- 
nem Menschen im Bärenkostüm 
oder von einem echten Bären be- 
dient werden. Der Zar war begeis- 
tert. Er machte Smirnoff zu seinem 
Hoflieferanten. 

Im Ersten Weltkrieg aber geriet auch 
das Trinken in ein Gestrüpp unlösba- 
rer Widersprüche. Nikolaus Il, war 
anders als Peter kein Freund alkoho- 
lischer Exzesse. Zu Beginn des Krie- 
‚ges ließ er das private Brennen und 
‚den Vertrieb von Wodka verbieten, Er 
dachte: Nüchtern kämpft es sich 
besser. Das war eine ganz schlechte 
Idee. Erstens rulnierte er die Staats- 
finanzen, ausgerechnet im Krieg. 
‚Zweitens blühte jetzt die Schwarz- 
brennerei. Geldgierige Menschen 
pantschten aus Eau de Cologne, Mö- 
belpolitur und anderen Bestandteilen 
einen Fusel, der die Kampfkraft der 
russischen Truppen nicht wenig be- 
einträchtigte. Normalen Wodka hät- 
ten sie wahrscheinlich vertragen, 
aber der Fusel haute sie um. So ver- 
Ioren die Soldaten des Zaren manche 
Schlacht, Aber viele von Ihnen haben 
das gar nicht so richtig mitbekom- 
men. Harald Martenstein 


Der große 
Raubzug 





m 25. Oktober 1917 plün- 
derten Bolschewiki beim 
Sturm auf das Winterpalais 
die dort lagernden Kunst- 
schätze des Zarenhauses, Nach der 
Revolution enteigneten sowjetische 
Behörden die Sammlungen der Ade- 
igen, rissen Kirchen ab und schmol- 
zen sakrale Silberobjekte ein. 
Mit dem ersten Fünfjahresplan 1928 
forcierte Stalin den Verkauf russi- 
scher Kunst und Antiquitäten, um 
Devisen für die Industrialisierung der 
LASSR zu gewinnen. Zu Spottpreisen 
konnten westliche Händler enteig- 
nete Kunst erwerben. Allein 1930 
verkaufte die sowjetische Regierung 
rund 1680 Tonnen Kunst, Schmuck 
und Antiquitäten ins Ausland - sogar 
klassische Gemälde aus der Ere- 
mitage. Erst 1938 stoppten neue 
‚Ausfuhrbestimmungen den Ausver- 
kauf, 
Mit dem deutschen Angriff auf die 
Sowjetunion im Juni 1941 begann 
ein  Vernichtungsfeldzug gegen 
Russlands Schätze. Am 14. Oktober 
rollte ein Zug nach Königsberg, bela- 
den mit Kunstgegenständen aus 
mehreren Zarenschlössern. Ernst- 
Otto Graf zu Solms zu Laubach, 
Kunstschutzoffizier der Heerasgrup- 
pe Nord, hatte 400 Gemälde, Ikonen, 
Möbel und Skulpturen aus den 





Von Deutschen geplündert, von Russen restauriert: 
der Große Saal im Katharinenpalast von Zarskoje Selo 





Zarenpalästen von Gatschina und 
Pawlowsk in fünf Eisenbahnwag- 
‚gons verladen lassen - und auch das 
Bernsteinzimmer aus dem Kathari- 
nenpalast von Zarskoje Selo. 

Vor allem drei Organisationen durch- 
kämmten systematisch die kulturel- 
len Einrichtungen der besetzten Ge- 
biete: Heinrich Himmlers „Ahnener- 
be“ der SS, das „Sonderkommando 
des Auswärtigen Amtes Gruppe 
Künsberg“, das im Auftrag von 
Reichsaußenminister Ribbentrop 
operierte, und allen voran der „Ein- 
satzstab Reichsleiter Rosenberg" 
(ERR), dessen Namensgeber der 
Reichsminister für die besetzten Ost- 
gebiete war. 

Waggonweise transportierten die 
ERR-Sonderstäbe Tonnen an Archi- 
valien ins Reichsarchiv nach Troppau 
sowie Bücher, Thora-Rollen, andere 
Judaica und Hebraica zum „Institut 
zur Erforschung der Judenfrage“ 
nach Frankfurt/Main oder an die 
„Ostbücherei“ in Berlin und deren 
‚Außenstelle in Ratibor. Der „Sonder- 
stab“ Bildende Kunst beschlag- 
nahmte in Nowgorod und Pskow 900 
Ikonen. Sie gelangten zusammen mit 
‚Gemälden, Barockmöbeln und Skulp- 
turen 1944 In das Schloss Colmberg 
bei Rothenburg ob der Tauber. 

Wie viel die Deutschen insgesamt 
requiriert haben, ist unbekannt. Seit 
der Kriegswende 1943 und dem 
Rückzug deutscher Truppen wurde 
nicht mehr exakt Buch geführt, viel- 
mehr finden sich nur noch Notizen 
wie „einige hundert Ikonen“ oder 
„Millionen an Büchermassen“ 
Durch Bombardements und un- 
zulängliche Transporte in offenen 
Waggons wurden zudem viele Werke 
beschädigt oder zerstört. 
Sowjetische Behörden schätzten 
1946 die eigenen Verluste auf 
564723 Objekte aus 73 Museen 
‚Außerdem werden bis zu 76 Millio- 
nen Bücher als vermisst angegeben 
sowie 87 Millionen Akten. 

Heute gehen Wissenschaftler aller- 
dings davon aus, dass diese Zahlen 
äußerst vage Schätzungen sind, 
Denn vielfach sind die Inventarver- 
zeichnisse verschollen und Eigen- 
tümerwechsel In der Vorkriegszeit 
nicht mehr rekonstrulerbar. Auch 
sind Bestände, die noch rechtzeitig 
vor dem Heranrücken der Wehr- 
macht nach Sibirien ausgelagert 
werden konnten, erst in den fünf- 
ziger Jahren aus der Evakuierung 
zurückgekommen - nicht immer 
vollständig und oft falsch adressiert. 


Mit Sicherheit aber haben die Deut- 
schen mehr Objekte verschleppt, als 
die Alliierten nach dem Krieg in die 
Sowjetunion zurückgeführt haben. 
Die Kunstschutzsektion der amerika- 
nischen Besatzungsmacht, die Mo- 
numents, Fine Arts & Archives Sec- 
tion (MFA&A), entdeckte etwa im 
Frühjahr 1945 in Süddeutschland 
vier bedeutende Depots mit russi- 
schem Kulturgut: die Schlösser 
Höchstädt an der Donau und Colm- 
berg sowie die Klöster Buxheim bei 
Memmingen und Banz in Franken. 
Für Höchstädt notierte der MFA&A- 
Offizier Charles Parkhust am 12. Ju- 
ni: „Der größere Teil der Schätze war 
in Hunderten von Kisten unterge- 
bracht, wenngleich viele von ihnen 
aufgebrochen waren, ihr Inhalt über 
die Räume verstreut herumlag, nicht 
wenige Gegenstände zerbrochen 
‚oder beschädigt waren,“ 

Nach amerikanischen Akten erhielt 
die Sowjetunion bis 1948 534 120 
‚Objekte zurück, darunter waren etwa 
236000 Bücher - und nur etwa 
2000 Ikonen und Gemälde. 

Im September 1948 entdeckte die 
Leningrader Kunsthistorikerin Xenia 
‚Agonow in Weimar Restbestände ei- 
ner wertvollen Gemäldesammlung, 
die vermutlich aus der Ukraine 
stammte und im Jahr 1943 im Auf- 
trag Erich Kochs, des Reichskom- 
missars für die Ukraine, in zwei ost- 
preußischen Herrenhäusern eingela- 
‚gert worden war: alte Ikonen, deut- 
sche, niederländische und italieni- 
sche Meisterwerke aus dem 16., 17. 
und 18. Jahrhundert, Arbeiten russi- 
scher Künstler aus dem 18. und 19. 
Jahrhundert, Dabei handelte es sich 
um „insgesamt die wertvollsten 
Stücke aus öffentlichem ukraini- 
schen Kunstbesitz, die selbst nach 
‚oberflächlicher Schätzung Werte von 
vielen Millionen darstellen“ 

Im Februar 1945 ließ Koch im Wei- 
marer Landesmuseum Kunstwerke 
unterbringen, wahrscheinlich aus 
der genannten Sammlung. Am 9. 
April 1945 transportierte ein Lkw 
vermutlich mit Schweizer Flagge 
etwa zwei Drittel der Kunstwerke aus 
diesem Museum ab - wohin, weiß 
niemand. Das verbliebene Drittel ließ 
Xenia Agonow zum sowjetischen 
Hauptquartier nach Berlin-Karlshorst 
überführen. 
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Teilweise wiederhergestellt: das 1945 verschwundene Bernsteinzimmer 


Doch selbst die zurückgegebenen 
Sammlungen sind nicht alle in Ihren 
Helmatmuseen angekommen. So 
fordert die Ukraine heute von Russ- 
land 800 Jahre alte Mosaike und 
Fresken aus der Kiewer Michajlow- 
skij-Kathedrale zurück, die die Deut- 
schen 1943 demontiert hatten und 
die jetzt in Museen von Moskau, 
St. Petersburg und Nowgorod ver- 
schlossen sind. 
Und auch die Russen selbst tragen 
nicht viel zur Aufklärung über den 
Verbleib der Kunstwerke bei. Ein 
großer Teil der NS-Beute war in 
Kunstdepots in Riga, rund um Kö- 
nigsberg und Zwischenlagern auf 
heute polnischem und tschechi- 
‚schem Gebiet beim Abzug der deut- 
schen Truppen liegen geblieben. 
Was Stalins Truppen und Trophäen- 
kommissionen dort wieder gefunden 
haben, wird in russischen Militärar- 
‚chiven geheimgehalten. 

Ulrike Hartung 
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Krönchen im 
Bauch 


ie Mächtigen dieser Welt ha- 
ben ein problematisches 
Verhältnis zum Ei. Wenn sie 
öffentlich auftreten und es 
gibt eine Demonstration, dann wer- 
den sie ja fast immer von irgendwel- 
chen Flegeln mit Eiern beworfen. 
Wenn also in der Umgebung eines 
Präsidenten oder eines Königs je- 
mand ruft: „Schauen Sie mal, da, 
Eier!“, dann ducken sich der König 
‚oder der Präsident. Instinktiv. 
Das ist bei den Zaren anders gewe- 
sen. Einerseits waren die Demon- 
stranten härter drauf, sie warfen 
manchmal sogar Bomben. Anderer- 
seits hatten die Eier ihre Unschuld 
noch nicht verloren. 


1885 schuf der Hofjuwelier Alexan- 
ders Ill., Carl Faberge, ein besonders 
prächtiges Osterei. Es sollte das Ge- 
schenk des Zaren an dessen Gemah- 
lin sein. Der Zar fand die Idee süß, 
und er bestellte in Zukunft jedes Jahr 
zu Ostern ein Fabergö-Ei. Sein Sohn 
Nikolaus behielt den Brauch bei und 
.orderte sogar zwei Eier pro Jahr. Ei- 
nes für seine Mutter und eines für 
seine Ehefrau. 

Die Eier waren gefüllt. Was drin 
steckte, erfuhr sogar der Zar erst zu 
Ostern, Echte Überraschungseler — 
mal verbarg sich ein Miniaturmodell 
des Zarenpalastes oder der Zaren- 
kutsche darin, mal ein goldenes 
Huhn zum Aufklappen, mit einem 
Krönchen im Bauch, mal ein Pfau, 
‚der Rad schlagen konnte, oder sogar 
eine kleine transsibirische Eisen- 
bahn zum Aufziehen, mit einer putzi- 
‚gen Lok aus Platin. Faberg& nahm 
eben nur das beste Baumaterial. Für 
das besonders berühmte Winterel - 
‚gefüllt mit einem Blumenbouquet — 
verwendete er 2678 Diamanten und 
360 Brillanten. Es sollte Ja schließlich 
nach was aussehen. 

Den Zaren war das ein bisschen 
peinlich. Nicht weil jemand die Eier 
für kitschig halten könnte. So was ist 
einem echten Herrscher egal, Nein, 
das Volk hätte glauben können, dass 
die Romanows Verschwender sind, 
und auf rebellische Gedanken kom- 
men. Also versteckten die Zaren ihre 
Eier, Sie wurden nur ein einziges Mal 
‚öffentlich gezeigt, 1900, bei der Pari- 
ser Weltausstellung. Im Krieg aller- 
dings verhielt sich Faberg& politisch 
korrekt. 1915 baute er das „Rot- 
Kreuz-Ei“, gefüllt mit Bildern der 
Zarengattin und der Zarentöchter in 
Krankenschwestertracht. 

Carl Faberge war trotz seines franzö- 
sisch klingenden Namens ein Russe. 
Er schuf auch Eier für andere Kun- 
den, für den Unternehmer Alexander 
Kelch zum Beispiel, mit einem Ele- 
fanten, auf dem ein Inder saß. Der 
Elefant konnte mit dem Schwanz 
wackeln. Faberge war sich auch 
nicht zu fein, Tabakdosen, Muff- 
klammern, Manschettenknöpfe oder 
Zahnstocherdosen herzustellen. 

Das letzte echte Faberge-Ei war 
1916 ein Militärei aus Stahl. Seinen 
Juwelierladen, ein Unternehmen mit 
über 500 Beschäftigten, hatte Faber- 
g& da bereits auf Kriegsproduktion 
umgestellt, etwa auf die Herstellung 
von Eierhandgranaten. 

Lenin hat die teuren Ostereier in 
ihrem Versteck dann doch gefunden. 


Faberge musste in die Schweiz flie- 
hen. Die Bolschewiki, immer in Geld- 
not, verkauften die Eier, bis auf zehn, 
Mehr als 50 gab es, und wer wollte 
sie haben? Meistens amerikanische 
Multimillionäre. So ein Ei kann heute 
ohne weiteres sieben bis zehn Millio- 
nen Mark kosten. 

Ein Pforzheimer Juwelier sieht sich 
als legitimen Erben von Faberge. Die 
Firma Victor Mayer, einst Zulieferer 
von Faberge, hat das Recht gekauft, 
moderne Prachteier herzustellen, in 
Auflagen von zwölf bis 100 Stück und 
zu populären Preisen von 14000 bis 
276.000 Mark. So billig? Ganz das 
Wahre kann das nicht sein. 

Zu besonderen Anlässen produziert 
die Firma Mayer auch Jubel-Eler von 
politischer Bedeutung - beim Regie- 
rungsumzug nach Berlin ein Bundes- 
Ei mit goldenem Brandenburger Tor 
darauf, ein Mandela-Ei, ein Friedens- 
Eifür Michail Gorbatschow. Wenn die 
Balkan-Kriege vorbei sind, machen 
die Pforzheimer bestimmt ein Bal- 
kan-Ei mit einer Paprikaschote aus 
‚Rubinen darin. Und zum Sieg über 








Dreimaster im Ei: eine 
Faberge- Kreation von 1891 


die Drogenmafia ein Koks-Ei aus 
schneeweißem Porzellan. 
Aus dem Geist Faberges schöpft 
‚auch das Unternehmen Ferrero, das 
die beliebten Kinder-Überraschungs- 
eier herstellt, Die kosten sogar nur 
99 Pfennig. Seit es die Überra- 
‚schungseier gibt, hat das Ei wenigs- 
tens einen Teil seiner verlorenen Un- 
schuld zurückgewonnen. 

‚Harald Martenstein 
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CAMPUS 


RUSSLAND VON RJUR 


IRGESCHICHTE 


ab 800 Slawische und finnische 
‚Stämme holen schwedische 
Wikinger, die Waräger, als Füh- 
rungselite in ihr Land. Nach die- 
ser so genannten „Berufung“ 
errichten die Waräger Herrschaf- 
ten im slawischen Siedlungs- 
gebiet. Einer von ihnen, Fürst 
Rlurik, einigt von Nowgorod aus 
die nördlichen Slawenstämme. 
Russland beginnt zu entstehen 
882 Fürst Oleg vereinigt die 
warägischen Fürstentümer im 
Norden und Süden; Kiew wird 
Hauptstadt des neuen Reiches 
907-911 Kriegszüge Olegs 
gegen Konstantinopel; Handels- 
vertrag mit Byzanz 

‚980-1015 Wladimir der Heilige 
988 Wladimir heiratet eine 
Schwester des byzantinischen 
Kaisers und führt das Christen- 
‚tum in Russland ein 
1036-1054 Alleinherrschaft 
Jaroslaws des Weisen 

nach 1054 Russland zerfällt in 
Teilfürstentümer 

1113-1125 Wladimir Mono- 
mach Alleinherrscher in Kiew 
1136 Die Bürger von Nowgorod 
erzwingen die freie Wahl ihrer 
Fürsten 

1147 Erste Erwähnung Moskaus. 
1223 Die Mongolen, von 

den Russen Tataren genannt, 
besiegen russische und kumani- 
sche Heere an der Kalka 

1227 Tod des Dschingis-Khan 
1240 Eroberung und Zerstörung 
Kiews durch die Mongolen 

15. 7. 1240 Fürst Alexander 
Newskij wehrt einen schwedi- 
‚schen Angriff auf Nowgorod ab 
5. 4, 1242 Alexander Newsklj 
besiegt den Deutschen Ritter- 
orden auf dem Eis des Peipus- 
Sees 

ab 1245 Die Mongolen herr- 
‚schen in ganz Russland, dessen 
Fürstentümer tributpflichtig sind 
1251 Khan Batü begründet in 
Seraj die Herrschaft der „Golde- 
nen Horde“ 

um 1280 Gründung des Fürsten- 
tums Moskau 

1300 Die Expansion des 
Moskauer Fürstentums beginnt 
ca. 1320 Übersiedlung des 
Metropoliten von Kiew, des 
obersten Bischofs in Russland, 
nach Moskau 

1328-1341 Iwan I. Kalita, erster 
‚Großfürst von Moskau, erweitert 








sein Herrschaftsgebiet um meh- 
rere Teilfürstentümer 

um 1337 Gründung des Troize- 
‚Sergijew-Klosters nahe Moskau 
1367 Ersatz des hölzernen 
Moskauer Kreml durch einen 
steinernen 

1380 Sieg des Großfürsten Dimi- 
trij Donskoj über die Tataren auf 
‚dem „Schnepfenfeld* am Don 
1392 Moskau gewinnt in der 
Wolgaregion Nischnij-Nowgo- 
rod, Gorodez, Meschtscherien 
und Tarusa 

1448 Faktische Trennung der 
Russisch-Orthodoxen Kirche von 
Konstantinopel 

1453 Konstantinopel wird von 
den Osmanen erobert 

1462 Beginn des „Moskauer 
Reiches“ (bis zum Ende des 
17.h,) 

1463-1471 Moskau gewinnt 
das Fürstentum Jaroslawl 

1472 Hochzeit Iwans Ill. mit der 
byzantinischen Prinzessin Zod 
(Sofja) 

1478 Nowgorod wird dem 
Moskauer Reich zugeschlagen 
1480 Formale Beendigung der 
tatarischen Herrschaft 

1485 Das Fürstentum Twer wird 
‚dem Moskauer Reich einverleibt 
1492-1494 Erster russisch- 
Iitauischer Krieg 

1494 Der Peterhof, die Handels- 
niederlassung der Deutschen in 
‚Nowgorod, wird geschlossen 
1497 Erlass eines Gesetzbuches 
für ganz Russland 

1500-1503 Zweiter russisch- 
Iitauischer Krieg 

1510 Pskow fällt an Moskau 
nach 1510 Der Mönch Filofej 
von Pskow formuliert die These 
von Moskau als dem „Dritten 
Rom" 

1514 Moskauer Truppen 
‚erobern Smolensk 

1521 Rjasan wird als letztes 
russisches Tellfürstentum in das 
Moskauer Reich integriert 


DAS ZARENREICH 


1547-1584 Iwan IV., „der 
Schreckliche‘ 

16. 1.1547 Krönung Iwans IV, 
zum Zaren 

1597 Brand Moskaus. 

1551 Kirchenreform durch die 
„Hundertkapitel-Synode“ 

1552 Eroberung des Tataren- 
Khanats Kasan 

1555/1556 Verwaltungs- und 
Heeresreform 

1556 Eroberung des Tataren- 
Khanats Astrachan 

1557 Die Hafenstadt Iwangorod 
am Finnischen Meerbusen wird 
gegründet 


k BIS NIKOLAUS 


1558-1582/83 Livländischer 

Krieg; Machtverlust im Westen 

1565-1572 Schreckensherr- 

schaft der opritschnina, der 

Schutztruppe Iwans IV. 

1569/70 Plünderung Nowgorods 

durch die Opritschnina 

24. 5. 1571 Krimtataren plündern 

Moskau und zünden es an 

1581 Beginn der Eroberung Sibi- 

riens; Russland verliert seinen Zu- 

gang zur Ostsee an Schweden 

9.11. 1581 Iwan IV. erschlägt 

seinen Sohn Iwan 

1584 Gründung des Nordmeer- 

hafens Archangelsk 

1584-1598 Fjodor Iwanowitsch 

Mit Fjodor endet die Rjurikiden- 

Dynastie 

1584/1598-1605 Boris Godunow 
1584-1598 Regentschaft Boris. 

‚Godunows für seinen debilen 

Schwager Flodor 

1589 Errichtung des Moskauer 

Patriarchats 

1591 Dimitrij, der letzte Sohn 

Iwans IV., stirbt, wahrscheinlich 

ermordet 

1598 Wahl Boris Godunows zum 

Zaren 

1601-1606 Der „falsche Dimitrij“ 

‚gibt sich als Sohn Iwans IV. aus 

1605-1613 Zeit der Wirren 

21.7. 1605 Zarenkrönung des 
falschen Dimitri" 

1805 Polen gewinnen Einfluss in 

Moskau 

19.5. 1606 Wassilj Schujsklj 

wird zum Zaren gekrönt 

1810 Kosaken erreichen die Mün- 

dung des Jenisse] 

17.7. 1610 Schujskli wird als Zar 

abgesetzt und in ein Kloster ver- 

bannt 

1612 Ein Landwehraufgebot ver- 

treibt die Polen aus Moskau 

1613 Eine Landesversammlung 

(semskij.sobon) wählt Michail Fjo- 

‚dorowitsch Romanow zum Zaren. 

Beginn der Romanow-Dynastie 

1813-1645 Michail Fodorowitsch 

1639 Die ersten Kosaken errei- 

‚chen die Pazifikküste 

1845-1676 Alexej Michallowitsch 

1649 Der Semsklj Sobor be- 

schließt das uloschenije, die voll- 

ständige Sammlung der damals. 

existierenden Gesetze; 

‚Beginn der Leibeigenschaft in 

Russland 

1653 Der Patriarch Nikon spaltet 

durch eine Liturgiereform die 

Russisch-Orthodoxe Kirche; 

fortan Verfolgung der „Altgläubi- 





gen“ 





IR; 


1854-1667 Krieg mit Polen; 

im Frieden von Andrussowo 
erhält das Moskauer Reich die 
Ostukraine, Kiew und Smolensk 
1676-1682 Fjodor Alexejewitsch 
12. 1. 1582 Abschaffung der 
„Rangplatzordnung“ des Adels - 
des mestnitschestwo- m Zuge 
einer Heeresreform 

1682-1725 Peter |. (der Große) 
(bis 1696 gemeinsam mit 
Iwan.) 

1682-1889 Regentin Sofja 
‚Alexejewna 

1686 Ewiger Friede zu Moskau: 
‚Russland verbündet sich mit. 
Polen zur „Heiligen Liga“ gegen 
‚das Osmanische Reich und die 
Tataren-Khanate 

27.8.1689 Der Vertrag von 
Nertschinsk legt die Grenze zwi- 
schen Russland und China fest 
1689 Peter stürzt die Regentin 
‚Sofja und übernimmt die Herr- 
schaft 

1697-1698 Europareise Peters I. 
1698 Aufstand der Strelitzen, 
der Zaren-Leibgarde 

1.1.1700 Der Julianische löst 
den Byzantinischen Kalender ab 
1700-1721 Nordischer Krieg 
‚gegen Schweden 

1700 Russische Niederlage an 
der Narwa 

16. 5. 1703 Gründung von 

St. Petersburg 

27.6, 1709 Sieg bei Poltawa 
über die Schweden 

1711 Einrichtung eines Senats 
als oberste Rechtsbehörde 

1712 $t, Petersburg wird Haupt- 
stadt 

4718 Schaffung von elf Kollegien 
(Fachministerien), die dem Senat 
unterstehen 

1719 Einteilung des Reiches in 
elf Provinzen (und Distrikte) 
1721 Das Patriarchat wird er- 
setzt durch den Heiligen Synad, 
‚dem ein vom Zaren bestimmter 
‚Oberprokuror vorsteht 

30, B. 1721 Friede von Nystad; 
‚Russland fallen die baltischen 
Staaten zu; es löst Schweden als 
Ostsee-Großmacht ab 

20. 10. 1721 Peter der Große 
nimmt den Titel „Imperator“ an 
24, 1,1722 Einführung der 
Dienstrangtabelle 

19, 5, 1724 Einführung der Kopf- 
steuer 

1725-1727 Katharina 

1725 Eröffnung der Akademie 
‚der Wissenschaften in St. Pe- 
tersburg 

6. 8. 1726 Russisch-österreichi- 
scher Bündnisvertrag 
1727-1730 Peter | 











18. 1.1730 Mit dem Tod 
Peters. erlischt die Dynastie 
‚der Romanows in männlicher 
Linie 

1730-1740 Anna 

1732-1741 Große Nordische 
Expedition Berings 

1735-1739 Russisch-türki- 
scher Krieg; Russland erreicht 
‚das Schwarze Meer; die Rivalität 
zwischen Österreich und Russ- 
land auf dem Balkan beginnt 
1741 Vitus Bering erreicht die 
Westküste Alaskas 

1740/41 Iwan Vi 

(1764 ermordet) 

25.11.1741 Iwan wird 

durch einen Putsch Elisabeth 
Petrownas gestürzt 

1741-1761 Elisabeth 

25.4. 1742 Krönung Elisabeths 
in Moskau 

1753 Aufhebung der Binnenzölle 
1754 Leibeigenenbesitz wird 
zum adligen Standesmonopol 
1755 Gründung der ersten russi- 
schen Universität In Moskau 
1756 Gründung des ersten 
ständigen Schauspieltheaters 
beiHofe 

1757 Russland tritt in den 
Siebenjährigen Krieg Preußens 
‚gegen Europas Großmächte 

‚auf deren Seite ein 

1757 Gründung der Akademie 
‚der Künste in St, Petersburg 
1761/82 Peter I 

1.1.1762 Abschaffung von 
Gesetzen zur Diskriminierung 
nichtorthodoxer Christen und 
der „Altgläubigen“ 

18.2. 1762 Befreiung des Adels 
von der Pflicht zum Staatsdienst 
28. 6. 1762 Peter wird durch 
eine Palastrevolte seiner Frau 
gestürzt, die sich selbst zur Kal- 
serin Katharina Il. ausrufen lässt 
1762-1796 Katharina Il. die 
Große 

5, 7. 1762 Ermordung Peters Ill, 
1763 Der Große Sibirische Post- 
weg wird gebaut 

1767-1769 Große Gesetzge- 
bungskommission 

1768-1774 Russisch-türkischer 
Krieg, der mit dem Gewinn der 
südlichen Ukraine und der Krim 
endet 

1772 Erste Teilung Polens 

unter Russland, Österreich und 
Preußen 

1773-1775 Bauernaufstand 
unter dem Kosakenführer 
Pugatschow 

1776 Gründung des Bolschoj- 
Theaters in Moskau 








1783 Erschließung „Neu-Russ- 
lands“ durch Fürst Potjomkin; 
das Staatsmonopol auf Druck- 
‚erzeugnisse wird abgeschafft 
1785 Adel und Städte erhalten 
erstmals verbriefte Rechte 

„| (Gnadenurkunden*) 

1786 Gesetz Über.die Schaffung 
von Volksschulen 

1787-1792 Russisch-türkischer 
Krieg; die russischen Grenzen 
werden bis zum Dnjastr ausge- 
dehnt 

1792 Gründung der Stadt Odessa 
1796-1801 Paul! 

1800 Russland annektiert Ost- 
georgien, seit 1783 russisches 
Protektorat 

11/12. 3. 1801 Zar Paul wird 
ermordet 

1801-1825 Alexander |. 

1802 Fachministerien lösen die 
Kollegialbehörden ab 

1803 Reglement für die Volks- 
bildung 

1804-1813 Russisch-persischer 
Krieg; Bestätigung der Annexion 
Georgiens und Erwerb weiterer 
Gebiete in Transkaukasien 
1805-1807 Krieg gegen 
Napoleon; im Friedensvertrag 
von Tilsit verbünden sich Russ- 
land und Frankreich 

1806-1812 Russisch-türkischer 
Krieg; Russland erhält Bessara- 
bien 

1808/09 Russisch-schwedi- 
scher Krieg; Angliederung Finn- 
lands. Schaffung des Staatsrates 
und der Ministerien 

1810 Islamische Sekte der 
Muriden breitet sich in Dagestan 
und Tschetsohenien aus 

1812 Einfall der Grande Arm&e 
Napoleons in Russland 

1812 Russen errichten Fort Ross 
in Kalifornien 

14,-17. 11. 1812 Niederlage der 
Grande Armee an der Beresina 
1815 Wiener Kongress und 
Gründung der Heiligen Allianz; 
Schaffung des Königreichs Polen 
(Kongresspolen) in Personal- 
union mit Russland 

1816 Einrichtung des Ministe- 
riums für Volksaufklärung und 
geistliche Angelegenheiten unter 
Fürst Golzyn; Gründung der 
ersten regimekritischen Geheim- 
gesellschaften 

1818 Das Neue Testament er- 
‚scheint in russischer Sprache 
1821 Alexander verbietet die 
Freimaurerei; der 51. Breiten- 
grad wird als Südgrenze Rus- 
Sisch-Amerikas proklamiert 





1825-1855 Nikolaus I, 
14.12.1825 Dekabristenauf- 
stand 

1826 Errichtung der „Dritten 
Abteilung“ zur Kontrolle von 
Schulen, Universitäten, Presse 
2. 5.1826 Die Öffentliche Erör- 
terung der Leibeigenschaft wird 
untersagt 

1826-1828 Russisch-persischer 
Krieg; Russland erhält einen 
Teil Armeniens 

1828/29 Russisch-türkischer 
Krieg; Russland gewinnt die 
‚Schwarzmeerküste bis zur 
Donaumündung 

1831-1832 Polnischer Aufstand 
1831 Cholera-Epidemie 

1833 Veröffentlichung einer 
systematischen Sammlung des. 
geltenden Rechts (swod sako- 
now) 

1836 Pjotr Tschaadajews 
„Erster Philosophischer Brief“ 
setzt sich kritisch mit Russland 
auseinander 

1839 Einführung des Silber- 
rubels 

März 1840 Der Imam Schamil 
wird Führer der Tschetschenen 
1841 Fort Ross in Kalifornien 
wird von den Russen geräumt 
1842-1851 Bau der Eisenbahn 
St. Petersburg-Moskau 

1848 Revolutionen und Auf- 
stände in West- und Mitteleuro- 
pa; in Russland Einsetzung der 
Buturlin-Kommission zur Ver- 
‚schärfung der Zensur 

1849 Verhaftung des regimekri- 
tischen Kreises um Petraschew- 
skij; die russische Armee schlägt 
die Revolution in Ungarn nieder 
1853-1856 Krimkrieg: Das 
Osmanische Reich, Frankreich 
und Großbritannien stoppen die 
russische Expansion auf dem 
Balkan: im Friedensvertrag von 
Paris muss Russland der Ent- 
militarisierung des Schwarzen 
Meeres zustimmen 

1855-1881 Alexander Il. 
1856-1859 Kaukasus-Feldzug 
unter Fürst Barjatinsklj gegen 
den Imam Schamil 

6, 9, 1859 Kapitulation des 
Imams Schamil 

16.5. 1858 Der Vertrag 

von Aigun legt die russisch- 
‚chinesische Grenze entlang des 
‚Amurs fest 

18.2.1861 Aufhebung der 
Leibeigenschaft 

1863 Polnischer Aufstand 
1864 Reform der ländlichen 
‚Selbstverwaltung; Justizreform 
1865 Lockerung der Zensur 
1865-1876 Eroberung der 
mittelasiatischen Khanate von 





‚Kokand und Chiwa und des 
Emirats von Buchara 

1866 Attentat Karakosows auf 
den Zaren 

18, 3, 1867 Verkauf Alaskas arı 
die USA 

1870 Reform der städtischen 
Verwaltung 

1873 Drei-Kaiser-Abkommen: 
Bündnis Russlands, Österreich- 
Ungarns und Deutschlands 
1873/74 Höhepunkt der regime- 
kritischen narodhiki-(,Volks- 
freunde“)Bewegung 

1874 Einführung der allge- 
meinen Wehrpflicht mit sechs- 
jähriger Dienstzeit 

25, 4, 1875 Gegen Abtretung 
der Kurilen erwirbt Russland von 
Japan Sachalin 

1876 Entstehung der regimekri- 
tischen Organisation „Semija i 
wolja“ („Land und Freiheit“) 
1878 Berliner Kongress: 
Russlands Vormachtstellung auf 
dem Balkan, die es kurz zuvor 
Im türkisch-russischen Krieg 
gewonnen hatte, wird wieder 
geschwächt 

1879 Entstehung der regimekri- 
tischen Organisation „Narodnaja 
wolja“ („Volksfreiheit") 
1879-1888 Bau der Transkaspi- 
schen Eisenbahn 

1880 Eine Hohe Kommission 
soll den Kampf gegen den Terro- 
rismus koordinieren 

17.2.1881 Ermordung 
‚Alexanders Il. 

1881-1894 Alexander Il 

1881 Die ochrana (politische 
Polizei) wird gegründet; sie kon- 
trolliert mit Hilfe eines Agenten- 
und Spitzelsystems Schulen, 
Universitäten, Presse und Justiz 
1882 Die „Maigesetze“ ver- 
schärfen die Diskriminierung der 
Juden 

1884 Restriktives Hochschul- 
gesetz 

1887 Rückversicherungsvertrag 
(Neutralitätsabkommen) mit 
Deutschland 

1889 Als Zugeständnis an den 
‚Adel wird die bäuerliche Selbst- 
waltung wieder eingeschränkt 
1890 Nichterneuerung des 
Rückversicherungsvertrags 
durch Deutschland; Anton 
‚Tschechow bereist Sachalin 
1891/92 Hungersnot und Aus- 
bruch der Cholera Im ländlichen 
‚Russland 

1891-1904 Bau der Transsibiri- 
schen Eisenbahn 





1893 Geheime Militärkonvention 
mit Frankreich 

1894 Russisch-französischer 
‚Zweibund 

1894-1917 Nikolaus Il. 

1898 Gründung der Sozial- 
‚demokratischen Arbeiterpartei 
Russlands 

1901 Gründung der Partei der 
Sozialrevolutionäre 

6.-8. 4. 1903 Pogrom von 
Kischinjow 

1803 Die Sozialdemokratische 
Arbeiterpartei spaltet sich in Bol- 
‚schewiki und Menschewiki; 
Gründung des „Bundes der Be- 
freiung“ 

1804 Ermordung des Innenmini- 
sters Wjatscheslaw Plewe durch 
‚einen Sozialrevolutionär 
1804-1905 Russisch-japani- 
scher Krieg 


Neues Wahlgesetz; November: 
Einberufung der dritten Duma 
1909-1915 Serge Prokudin- 
Gorskij unternimmt im Auftrag 
des Zaren Reisen, um das russi- 
sche Reich zu fotografieren 
1911 Stolypin wird ermordet 
19.7. 1914 Ausbruch des Ersten 
Weltkriegs: Kriegserklärung 
Deutschlands an Russland 
1916 Dezember: Rasputin wird 
umgebracht 


IVON 1917 


23.2.1917 Ausbruch der 
Februar-Revolution in Petrograd 
(bis 1914: St. Petersburg) 

2. 3, 1917 Abdankung des Zaren 
Nikolaus II. Erneute Bildung 

von Sowjets; Provisorische Re- 





: Bis zum 


In_Russland_galten drei unterschiedliche Kalender: 

1. Januar 1700 wurde nach der Byzantinischen Weltära datiert. 
‚Deren Jahr 1 entspricht dem Jahr 5508 v. Chr. in unserer Zeitrech- 
‚nung; der Jahresbeginn war auf den 1. September festgelegt. 
(Ereignisse aus dieser Zeit sind im vorliegenden Heft auf den 
‚heute gebräuchlichen Gregorianischen Kalender umgerechnet). 
‚Zar Peter I. führte in Russland den Julianischen Kalender ein, nach 
dem auch die seitherigen Ereignisse (bis 1918) in diesem Heft da- 
tiert sind. Der Julianische „hinkt“ dem damals längst im Westen 
üblichen Gregorianischen Kalender im 18. Jh. um elf, im 19. Jh. 
um zwölf, im 20. Jh. um 13 Tage nach. (Die „Oktoberrevolution“ 
vom 25./26. Oktober 1917 etwa fand nach gregorianischer 
‚Berechnung im November statt.) 

Erst die Bolschewiki haben - zum 31. Januar 1918 - den Grego- 


rianischen Kalender auch in Russland eingeführt. 


9. 1.1905 Blutsonntag in St. 
Petersburg; Beginn der Revolu- 
tion von 1905 

14.6. 1905 Meuterei auf dem 
Panzerkreuzer „Potjomkin“ 
1905 August: Frieden mit 
‚Japan; Oktober: Generalstreik; 
Bildung von Soldaten- und Bür- 
ger-Räten (Sowjets) in St. 
Petersburg und anderen Städ- 
ten; Schaffung einer gewählten 
gesetzgebenden Versammlung 
(Duma) und Erlass einer Verfas- 
sung; Dezember: Arbeiterauf- 
stand in Moskau 

1908 April Einberufung der er- 
sten Duma; Juli: Auflösung der 
Duma; November: Ministerpräsi- 
dent Stolypin beginnt mit einer 
umfassenden Agrarreform zur 
Schaffung einer unabhängigen 
Bauernschaft 

1807 Zweite Duma, die ebenfalls 
vorzeitig aufgelöst wird; Juni: 


gierung unter dem Fürsten 
G.E. Lmow 

3.4.1917 Rückkehr Lenins 
aus dem Schweizer Exil nach 
Petrograd milhlfe des deut- 
schen Auswärtigen Amtes 

3.7. 1917 Petrograder Putsch 
der Bolschewikl scheitert am 
Miltär 

8.7.1917 Alexander Kerenski] 
wird Ministerpräsident 

24,-25. 10. 1917 Oktoberrevo- 
Iution in Petrograd; die Mitglie- 
der der Provisorischen Regie- 
ung werden verhaftet; Kerenskj 
flieht; Beginn der Herrschaft der 
Bolschewiki 

3,3. 1918 Friedensvertrag 

von Brest-Litowsk mit dem 
Deutschen Reich 

17.7. 1918 Ermordung der 
Zarenfamill in Jekaterinburg 
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\Seit der Krönung Zar Iwans Al 1547 ist Russlands ee eine Geschichte der Eroberungen: ” 

Im Westen greift es, trotz mancher Rückschläge, in Richtung Baltikur@nd Polen aus; im Süden und . 
‚Südosten dringt es bis zu natürlichen Barrieren. vor— so zui 
Mittelasiens; und im Osten zieht es seine Grenze schliei 
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| 
Um den dauerhaften Zugang völlig, Erst mit sei- 
Zugang zur Ostseemuss nem Sieg im Nordischen 
‚Russland mit Schweden Krieg (1700-1721) löst 
lange Kriege führen. Sover- Russland dann Schweden 
liertes 1582 Teile Liviands als Ostsee-Großmacht ab. 
und Kareliens und 1617 ver- 1809 gliedert es sich 
sperrt ihm Schwedenden schließlich auch Finnland ein 
> Barents- 
see 
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1605 stößt Polen- BR = r RS > großen Teil finanziert mit 
\ Litauen tief nach Russland > \ französische Kapital: 
vor und wird 1612 N, Taschen 1879-88 wird die Trans- 
wieder zuräckgedrängt. Im Konstantinopel 1 KL kaspische, 1891-1904 
| Frieden von Andrussowo = ap: / die Transsibirische und als 
nimmt Moskau ihm R deren Verbindung von 1906 
1667 auch die Ostukraine, N r an die (erst 1932 fertig 
Kiew und Smolensk ab. _ Bi / gestellte) Turkestan-Sibiri- 
Ende des 18. Jhs. teilen siehe Ausschnittrechts 1723-1732 f Russische Expansion ScheEisenbahngebaut * 
sich Russland, Preußen Um nusstand 1551 
und Österreich mehrfach PERSIEN BB un 
das polnische König: 
reich, Die Teilung wird auf 
dem Wiener Kongress TI Bigeition Deschnjow 
1815 praktisch bestätigt, bis1914 en Ber 
und Russlands Anteil 2 — ng 
wird von da an als König- Br I Grm 1014 TER 
reich Polen in Personal- en [] zeitweitige Verluste  irgisen Volk 
Bon VON N]... rl engere | Kun. Turn Pens fu. Ani) EI} Sfirsenehunaene 
wi yes 
wieder unabhängig VIA Vs Tehng ToTz (rss) Datum der Gründung 
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Quellen: Putzger, Historischer Weltattas, Cornelsen Verag: Großer BERTRAM rm Haack Gotha; Atlas der Weltgeschichte, Damont 





























| ZuBeginn des 18. Jahr- 1772 erklärt Katharina 
'hunderts ist die Eroberung die Große die Alduten zu 
Sibiriens bis auf die russischem Territorium, 
Neusibirische Tschuktschen-Halbinsel und 1815 reicht Russisch- 
Insein abgeschlossen. 1711 | Amerika von Alaska 
> setzen Kosaken auch auf (erste Siedlung 1784) bis 
s | die Kurllen über. Die nach Hawail. Doch schon 
\ Entdeckung des Wasser- 1817 räumen die Russen 
wegs zwischen Sibirien die Hawai.Insel Kauai, 
Verreene | und Alaska wird Vitus Be- \ 1841 verlassen sie Fort 
FH ring zugeschrieben, der sie ‚Ross in Kalifornien. Am 
1728 auf seiner ersten Si- \ 18.3. 1867 schließlich 
birlen-Expedition besegelt | verkauft Russland ganz 
hat. Dabei hat der Kosaken- Alaska für die damals hor- 


führer Deschnjow sie 
bereits 1648 gefunden, 
als er die Tschuktschen- 
‚Halbinsel umsegelte 


‚rende Summe von 7,2 Mil- 
lionen Dollar an die USA 
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Schwarzes poj 
Meer (1829) 


"1800 annektiert Russ- 
land Ostgeorgien. Im rus- 
sisch-persischen Krieg 

F 1804-13 dringt Russland 
g weiter nach Transkauka- 
‚sien vor. 1828 nimmt es Eau. 1786-1801 


Persien einen Teil Arme- EI Aexander 1 1001-1825 
















































7 niens ab. Die Völker des E 
Kaukasus wehrensich 1255 
vehement gegen die Besat- ee. 
i zer, doch bis 1859 wird KARS Souvernements- 
it if ‚grenze nach 177: 
ihre Heimat komplett von A 
r Russland erobert Me FUe: Ko Kharat 
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Russland ist anders: Das größte Land Europas und doch immer nur am Rand dei 
Staat und seine Menschen sind seit einem halben Jahrtausend rätselhaft - 
ihre unbedingte Suche nach der absoluten Wahrheit? Ihre Lust am Mystischen? 
Exzess? Ihr Schwanken zwischen unendlicher Duldsamkeit und plötzlicher, un 
Schriftstellerund deutsche Historikerin nähern sich diesen Fragen aus zwei 


ie Russ 


VON VIKTOR JEROFEJEW 


enaissance in Europa. Alles rannte. Die 
Zeit, der Fortschritt, die allgemeine 
Entwicklung. Das Glück lag vorn - in 
Zeit und Raum. Die alte Welt entdeckte 
die Zukunft. Es gab noch so viel zu ver- 
bessern, zu erforschen, zu lernen, zu 
tun, zu zivilisieren. Europa hoffte auf 
Erkenntnis. Und auf die Verbesserung der Technologien. 
Man musste sich nur bewegen. Vorwärts! Russland aber lag 
da und dachte nach. Über das irdische Leben und das ewige, 
über Europa und über sich selbst. Wohin streben? Was tun? 

Ein Blick gen Himmel genügte, dorthin, woher schon im- 
mer die besseren Ideen kamen. Russland war zu Höherem 
bestimmt: Sein Glück lag oben, ganz oben. In der zeitlosen 
Ewigkeit. In den absoluten Werten. Im Glauben, in der Hoff- 
nung, in der Metaphysik, in der Mystik. Russland wartete 
auf Erlösung. Es gab nichts zu lernen und nichts zu lehren, 
man musste nur rein sei und beten — und dass dann ein Wun- 
der geschehen würde, das war gewiss. Also: Aufwärts! 

So beschloss Russland vor 500 Jahren abzuheben — oder 
es wenigstens zu versuchen. Im Lauf der Geschichte wurde 
das ganze Land zu einer Art fliegender Untertasse umge- 
baut, und unzählig sind die Versuche, sie zum Starten zu 
bringen und Russland hinauf in die ewige Glückseligkeit zu 
befördern. 

Wenn Sie diese metaphysische Untertasse sehen könnten! 
Hinreißend. Sie sieht aus wie der Moskauer Kreml: Paläste, 
Kathedralen, Türme. Und über allem in den Himmel ge- 
schrieben die Schlüsselwörter zu Russlands Glück: „Ortho- 
doxie, Autokratie, Volkstümlichkeit“. Wie herrlich es sich 
damit hätte fliegen lassen! Die Gesetze der Schwerkraft wä- 
ren uns egal, die Naturgesetze überhaupt. Was ging uns der 
Westen an, seine Wissenschaften,sein Fortschritt! Unser Vor- 
bild war Jesus Christus, der ebenfalls einst auferstanden ist. 

Dass Russland seine Bestimmung im rechten Glauben und 
damit in höheren Sphären finden würde, war seit dem 15. 


Jahrhundert klar. Byzanz war zusammengebrochen, die rus- 
sische Kirche unabhängig geworden — jetzt konnte Moskau 
zum Zentrum des Universums werden, zum Dritten Rom. 
Die Grundlage der Staatsideologie war gefunden. Und Russ- 
land für die nächsten Jahrhunderte dem Himmel nah. 

Bis dahin war Russland nicht gerade eine Erfolgsge- 
schichte. Die Erde gab und gibt nichts her - das Klima ist 
schlecht, Hungersnöte alle sieben Jahre. Die Selbstverwal- 
tung klappte von Anfang an nicht, die frühe Rus war zerris- 
sen von Zwietracht, sodass man sich im 9. Jahrhundert zu 
einem beispiellosen Schritt entschloss: Man rief skandinavi- 
sche Kolonialherren herbei. Die Waräger kamen, ließen die 
Rus taufen, führten eine gewisse Ordnung ein. Doch 1245 
geriet Russland unter das mongolisch-tatarische Joch. Es 
folgten 240 Jahre moralischer und militärischer Kompro- 
misse. Gekreuzigt auf der Ost-West-Achse, wusste das Land 
nicht, wohin es kulturell gehörte. Da schien die Idee der 
Himmelfahrt ein willkommener Ausweg zu sein. 

Um dieses Ziel zu erreichen, war schon Iwan III. jedes 
Mittel recht. Er erfand um 1500 die Grundlagen jener staat- 
lichen Ordnung, die dem Land den Aufstieg in die religiöse 
Glückseligkeit ermöglichen sollten: Autokratie, Kriegszu- 
stand, unbedingter Gehorsam, Sklaverei als ideale Existenz- 
weise. Alles Übrige, die Entwicklung der Zivilisation, des 
Handels, der Verkehrswege, der Technologien, der medizini- 
schen Versorgung, der häuslichen Sitten musste nebenher 
laufen: Solche irdischen Werte waren Russland, das nach 
dem Absoluten strebte, nicht so wichtig. € 


MENTALITÄTENFORMUNG, 1. TEIL: 

ÜBER DIE DAUERHAFTE UNTERDRÜCKUNG UND 
UMERZIEHUNG DER MENSCHLICHEN NATUR 
1: musste die russische Bevölkerung flugtauglich 

‚gemacht werden. Zu diesem Zweck wurde jeder russische 
Untertan, ob er wollte oder nicht, Kraft des ideologischen 
Willens mit einer demütigen und bescheidenen russischen 


\iten Welt. Das größte Land Asiens und doch kein asiatisches Großreich. Dieser 
ür ausländische Beobachter ebenso wie für die Russen selbst. Woher stammt 
hre Sehnsucht nach dem strengen Herrscher? Ihr Hang zum Leid und zum 
jezügelter Gewalt? Ihre Armut inmitten einer reichen Natur? -Ein russischer 
tichtungen: zwei Reisen durch das russische Land und die russische Seele 


VON CLAUDIA WEISS 


ätselhaft, unberechenbar, mystisch und 
manchmal ganz und gar fremd - so er- 
schien Russland europäischen Reisen- 
den im 16. Jahrhundert, so erscheint es 
vielen Beobachtern noch heute. Der 
Versuch, die Frage zu beantworten, 
warum sich Russland vom Rest Euro- 
pas unterscheidet, füllt ganze Bibliotheken. Doch der Ansatz, 
„die russische Seele“ als naturgegeben zu verstehen, greift 
zu kurz. Denn diese „Seele“ - der Glaube, die Traditionen, 
selbst die politische Kultur - wurzelt nicht im Mystischen, 
sondern ganz und gar in dieser Welt. Was die Menschen die- 
ses Reiches seit Jahrhunderten geprägt hat und sie von ande- 
ren unterscheidet, ist ein Konglomerat aus klimatischen und 
geographischen Voraussetzungen, aus politischen und kul- 
turellen Entwicklungen, aus sozialen und wirtschaftlichen 
Bedingungen. 

Wer Russland verstehen will, der muss sich deshalb auf 
eine Reise begeben - auf eine Reise durch das Land und 
durch seine Geschichte. Im wesentlichen drei Faktoren ha- 
ben die Entwicklung des Riesenreiches bestimmt: 

« die geographische Lage, 
« die autokratische Herrschaftsform, 
« die Russisch-Orthodoxe Kirche. 

Das Zusammenspiel dieser Faktoren hat aber nicht nur die 
wirtschaftlichen, sozialen und letztlich politischen Verhält- 
nisse dieses multi-ethnischen Imperiums geprägt. Sondern 
auch die kollektiven Eigenschaften seiner Bevölkerung. 


DIE GEOGRAPHISCHE LAGE 
ereits das Moskauer Reich Iwans IV. war der größte 
Staat Europas — es lag allerdings, wie später das russi- 
sche Imperium, an dessen Peripherie. Das nördliche Konti- 
nentalklima — heiße und trockene Sommer, lange, kalte Win- 
ter - gefährdete immer wieder die Ernten und behinderte den 
Ausbau einer angemessenen Infrastruktur. Im Norden und 


Osten ging Russland in weite und klimatisch extreme Räu- 
me über, die hauptsächlich von Jägern und Sammlern durch- 
streift wurden. Die Expansion des Reiches verstärkte eher 
noch die Probleme, die sich aus der Geographie ergaben. Der 
von Russland beherrschte Raum wuchs derart an, dass die 
Erschließung des Territoriums und dessen Verwaltung sowie 
der Schutz der Grenzen immer schwieriger wurden, 

Angesichts der beständigen äußeren Bedrohung und des 
Risikos, dass sich lokale Machthaber vom Zaren lossagen 
könnten, wuchs die Bereitschaft der Zentralgewalt, auf alles, 
was ihre Macht in Frage stellen könnte, mit großer Brutalität 
zu reagieren. 


DER AUTOKRATISCHE HERRSCHAFTSANSPRUCH 

wan IV., „der Schreckliche“, ließ sich 1547 als erster zum 

‚Zaren und Selbstherrscher krönen. Bis 1917 prägte die 
Autokratie das Verständnis der Russen von politischer Legi- 
timität. Sie bestimmte das Verhältnis des Adels zu den Zaren 
wie auch dessen innere Struktur. Bereits Iwan IV. besetzte 
Posten mit Personen, die von ihm abhängig waren, und 
stärkte so den Dienstadel auf Kosten der alteingesessenen 
Bojarenfamilien. 

Treue und Ergebenheit gegenüber dem Zaren zählten 
mehr als Titel, Landbesitz und eine glorreiche Familienge- 
schichte. Peter der Große verstärkte diese Tendenz noch mit 
der Einführung der Dienstrangtabelle. Adelswürden, sogar 
erbliche, konnten nun durch Leistungen im Staatsdienst 
erworben werden. Die Vorstellung, dass sich Macht aus kon- 
kurrierenden Quellen speist und sich wie im westeuropäi- 
schen Lehnssystem und sogar noch im Absolutismus auf 
gegenseitige Rechte und Verpflichtungen aufbaute — somit 
Entscheidungen immer Konsequenzen eines politischen 
Wettbewerbs waren —, blieb in Russland fremd. 

In diesem Staatsverständnis war politische Opposition 
nicht vorgesehen. Bis 1905 gab es in Russland keine Verfas- 
sung. Der Adel vermochte — anders als im Westen Europas — 
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Seele ausgestattet. Wegen der Unvollkommenheit des Men- 
schen war die Vereinigung des Russen mit seiner russischen 
Seele allerdings schwierig. Aber Körpernatur und Individu- 
alität mussten nun einmal getötet werden. Sonst hätten die 
Leute womöglich vergessen, dass sie einzig und allein dem 
heiligen Staat gehörten und nur auf der Erde waren, um ge- 
meinsam mit allen anderen reinen und heiligen Seelen kol- 
lektiv in den Himmel zu fliegen. 

Der Hauptfeind des zaristischen Russland war die 
menschliche Natur. Deren unermüdliche Umerziehung war 
eine der wichtigsten Konstanten der russischen Geschichte. 
Die Staatsmacht hatte sich zum Ziel gesetzt, das mensch- 
liche Leben so weit abzuwerten, dass die Vernichtung des 
Menschen im Namen des Staates nicht mehr als Verbrechen 
wahrgenommen wurde. Von Anfang an fesselte der patriar- 
chalische Sittenkodex das Privatleben. Die Orthodoxie 
tötete den russischen Körper durch endloses Fasten. Die 
Autokratie machte die Bauern zu Leibeigenen. Staatliche 
Folter formte die russische Seele: durch Abschneiden der 
Ohren, der Zunge, Abhacken der Beine, Arme, Köpfe. 

Denn niemand sollte die höheren Ziele dadurch verleug- 
nen, dass er seiner menschlichen Natur freien Lauf ließ, 
jeder hatte die Pflicht, erlöst werden zu wollen und Russ- 
lands Kardinaltugenden Bescheidenheit, Demut, Reinheit 
der Gedanken und Verbundenheit mit der Natur zu verinner- 
lichen. Irgendwann sollte sich die Angst vor der Strafe gene: 
tisch einprägen und auch den Willen aller anderen russi- 
schen Seelen paralysieren. 

Warum sind wir trotzdem nie losgeflogen? Klar war, dass 
wir immer noch zu viel sündigten. Daran war wiederum der 
jeweils aktuelle Zar schuld. Er musste deshalb umgebracht 
und durch einen neuen ersetzt wer- 
den. Ergebnis waren Palastrevolu- 
tionen, eine endlose Serie blutiger 
Verschwörungen. Und eine Kette 
von Reformversuchen. 

Am weitesten ging Peter der 
Große mit'seiner gewaltsamen Eu- 
ropäisierung. Sie ließ einen eiser- 
nen Vorhang niedergehen zwi- 
schen aufgeklärter Klasse und Volk, das wie eh und je stumm 
und gottergeben vor sich hin buckelte. Denn europäische 
Ideen waren für Peter den Großen vor allem deshalb interes- 
sant, weil er mit ihrer Hilfe maximale Kräfte für seinen Staat 
mobilisieren konnte. Der bis dahin ineffizienten Armee zog 
er Uniformen im deutschen Stil über — aber in die russischen 
Soldaten fuhr noch lange kein deutscher Geist. So ist die Ge- 
schichte Russlands: eine Abfolge oberflächlicher und letzt- 
lich verfehlter Reformen. 

Eines muss man den russischen Zaren jedoch lassen: Sie 
waren Draufgänger und hatten Format — angesichts des 
himmlischen Zieles fürchteten sie sich vor nichts. Und da die 
Erlösung nicht in Sicht war, konnten sie sich zuerst ander- 
weitig betätigen. So waren sie bereit, einstweilen Sibirien zu 
erobern, in Europa zu studieren, eine neue Hauptstadt im 
finnischen Sumpf zu erbauen, die Aufstände der Bauern zu 
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Der Hauptfeind des 
zaristischen Russlands war 


die menschliche Natur 





unterdrücken, sich kaiserlichen Ausschweifungen hinzuge- 
ben und siegreich gegen Napoleon zu kämpfen. 

‚Aber alle diese Heldentaten lenkten nur ab vom Hauptziel. 
Die Zeit lief - und die Untertasse flog noch immer nicht. 


‚Was RUSSLAND VOM WESTEN WOLLTE UND WAS NICHT 
abei gab es keinen Zaren, der sich nicht aus Europa ge- 
"holt hätte, was er für seine fliegende Untertasse gerade 

brauchte. Die Metaphysik des Fliegens kannte Russland sel- 
ber — aber die physischen Parameter des Abflugs suchte es 
immer wieder im Westen. Nicht zufällig ist die russische 
Sprache durchsetzt mit deutschen Lehnwörtern:; Buchgalter, 
Marschrut, Telefonschnur — lauter importierte technische, 
bürokratische und militärische Errungenschaften, für die ei- 
‚gene Termini zu finden Russland nicht für nötig hielt. 

Seine Ideologien aber sollte Europa für sich behalten — 
schließlich hatte es keinerlei Absichten, mit uns in den Him- 
mel zu fliegen, und zog es vor, auf dem Boden der Tatsachen 
zu bleiben. Die ewige Angst Europas vor Russland entstand 
daraus, dass es die Wucht dieses Flugdranges spürte. Den- 
noch hätte Europa Russland natürlich anstecken können: mit 
seinen Werten, mit seinen Ideen, mit seinen Vorstellungen 
vom Glück. Aber dagegen wusste sich St. Petersburg zu 
schützen. Gegen Ende des 18. Jahrhunderts wurden selbst 
Notenblätter zensiert. Es hätte ja sein können, dass irgendein 
lutherisch inspirierter Bach-Choral Russland vom rechten 
Glauben abgebracht oder ein revolutionäres französisches 
Chanson es gar auf Irrwege gelockt hätte. 

Gleichzeitig fühlte sich Russland zuständig für die 
Weltrettung im Allgemeinen. Eines Tages hatte sich das Im- 
perium über den sechsten Teil der Erde ausgebreitet. Ihr 
könnt ruhig alle mit uns fliegen, 
sagte man den Eroberten, tauscht 
eure Namen gegen unsere Namen 
und Vatersnamen, tretet zum or- 
thodoxen Glauben über — und los 
geht es! Natürlich ging es nicht 
los, trotz strenger Russifizierung 
und eines perfekten Systems von 
Verbannung und Zwangsarbeit. 
Nicht ohne Grund nannten die Revolutionäre das zaristische 
Russland ein Völkergefängnis. 

Dennoch erfasst der Begriff Autokratie das zaristische 
Russland nicht ganz — so wenig wie das kommunistische 
Nachfolgesystem im Begriff Totalitarismus aufgeht. Denn 
der russische Staat (der zaristische wie der stalinistische) 
war vor allem das Instrument der gesamtnationalen Rettung, 
ein mystischer Apparat, ein metaphysischer Korpus. 


MENTALITÄTENFORMUNG, 2. TEIL! WARUM RUSSLAND 
TRÄGE WURDE — UND HÜBSCH 
'rotz allem aber flogen wir nicht. Also: Was tun? Nichts. 
‚Wenn es unmöglich ist abzuheben, erscheint alles andere 
sinnlos. So wurde Russland phlegmatisch. Wie Iwan Gon- 
tscharows Romanfigur Oblomow, die zum Urtypus der russi- 
schen Trägheit wurde, lagen überall Gutsbesitzer in Schlaf- 


keinen Gegenpol zur Herrschermacht zu errichten, auch aus 
Mangel an wirtschaftlicher Unabhängigkeit. Zwar erhielt 
der Adel das Recht auf Landbesitz, aber der Zar konnte in die 
Verfügungsgewalt und die Eigentumsrechte eingreifen, bis 
hin zur Enteignung. Die Macht des Adels blieb so immer 
vom Zaren geborgt, auch wenn die Herrscher bei der Durch- 
setzung ihres Willens auf ihn angewiesen waren. 

‚Andererseits setzte der autokratische Herrschaftsanspruch 
des Zaren, der nur mit einem großen und funktionierenden 
Staatsapparat zu realisieren war, den Adel in Lohn und Brot. 
Auch aufstrebende bürgerliche Familien sahen im Staats- 
dienst die besten Karriereaussichten für ihre Söhne. Die Fol- 
‚ge war, dass der sich aufblähende Beamtenstaat kaum einen 
Spielraum ließ für das Entstehen einer vom Staatsapparat 
und wirtschaftlich unabhängigen Mittelschicht. 


DIE RUSSISCH-ORTHODOXE KIRCHE 

ie Kirche schuf die theologische Basis für einen selbst- 

herrschenden Zaren von Gottes Gnaden. Die orthodoxe 
Art der Weltsicht war nach innen gerichtet. Die Scholastik — 
das rationale Element in der Theo- 
logie, wie es die westlichen Kir- 
chen pflegten - fehlte ihr. So fand 
die Orthodoxe Kirche ihren eige- 
nen Weg zu Gott. Für ihre Liturgie 
ist nicht das Verstehen, sondern 
das Erfahren, die sinnliche Wahr- 
nehmung zentral. Philosophische 
oder juristische Logik ist für das 
Verständnis Gottes nicht nötig, wohl aber ein bedingungs- 
loser Glaube, der nichts hinterfragt. 

Diese Haltung, über Jahrhunderte anerzogen, verhindert 
selbstständige Gedanken der Christen und begünstigt statt- 
dessen deren Ergebenheit. Sie stärkt das Mystische im Glau- 
ben und fördert die Demut vor dem rational Undurchdring- 
baren — eine religiös motivierte Demut, die die Zaren auch 
politisch nutzten, um ihren Machtanspruch durchzusetzen. 

Peter der Große machte die Kirche 1721 zur Staatskirche, 
zu einer Einrichtung mit karitativen Zwecken und Bildungs- 
auftrag im Dienste des Herrschers. Doch die Russisch- 
Orthodoxe Kirche sah ihre Aufgaben — anders als andere 
Kirchen — nicht im sozialen Bereich, in der direkten Zu- 
sammenarbeit mit dem Volk; sie sah ihre Bestimmung im 
Meditativen. Deshalb zog sie sich aus dem ihr vom Zaren 
erteilten Bildungsauftrag sukzessive zurück. 

Als im 18. Jahrhundert einige wenige weltliche Schulen 
und Akademien für den Adel geschaffen wurden, speziali- 
sierten sich die kirchlichen Schulen auf die Ausbildung des 
höheren Klerus und lehrten im Wesentlichen Latein, Kir- 
chenslawisch, Rhetorik und klassische Mythologie. Dorf- 
schulen für die einfache Bevölkerung zu unterhalten, ver- 
nachlässigte die Kirche dagegen. 

Mit der Zeit degenerierte der Klerus so zu einer bloßen 
Vertretung des autokratischen Staates an der Basis, zu einer 
Institution, die Taufen, Hochzeiten und Todesfälle registrier- 
te, aber den Christen über ritualisierte Feste hinaus wenig 
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Hilfe bei ihren materiellen und seelischen Nöten bot. Zudem 
gab es bis 1876 keine vollständige Bibelausgabe in russi- 
scher Sprache. In der Kirche sperrte man sich vehement 
gegen eine solche Veröffentlichung, weil angeblich nur das 
der einfachen Bevölkerung kaum verständliche Kirchen- 
slawische den Sinn der Heiligen Schrift richtig wiedergebe. 

So aber konnten viele Russen die Inhalte der christlichen 
Botschaften kaum verstehen. Die integrative Kraft morali- 
scher und ethischer Wertebildung durch gemeinsames Lesen 
biblischer Texte und das Nachdenken darüber blieb ihnen 
verschlossen. Gleichzeitig förderte die mangelnde Kenntnis 
der christlichen Lehren, dass das religiöse Leben und der 
Glaube der Bauern zu einem erheblichen Teil mystifiziert 
wurde. Aberglaube, Hexerei und Zauberpraktiken waren 
noch Anfang des 20. Jahrhunderts weit verbreitet. 


DIE WIRTSCHAFTLICHE ENTWICKLUNG 

‚bwohl Russland vor allem seit Peter dem Großen vieles 

an Neuerungen aus dem Westen übernahm, blieb das 
Land technologisch und wirtschaftlich rückständig. Die 
Landwirtschaft hatte nicht nur 
mit dem Klima zu kämpfen, ihre 
technische Entwicklung und 
wirtschaftliche Effizienz wurde 
bis in die Mitte des 19. Jahrhun- 
derts auch durch die Leibeigen- 
schaft stark gehemmt. Noch 1914 
lebten rund 80 Prozent der Bevöl- 
kerung des Reiches von der 
Landwirtschaft, deren Ernte-Ertrag zu jener Zeit trotz gewis- 
ser Fortschritte seit der Bauernbefreiung um zwei Drittel 
niedriger war als der in England oder Deutschland. 

Auch in der Entwicklung seiner Industrie blieb Russland 
trotz erheblicher Anstrengungen hinter dem Wachstum an- 
derer europäischer Mächte zurück. Zwar waren die absolu- 
ten Steigerungsraten in Industrie und Handel beein- 
druckend, doch andere Staaten waren weit erfolgreicher. 
1890 war das Bruttosozialprodukt pro Kopf in Deutschland 
dreimal, in Großbritannien fast viereinhalbmal so hoch wie 
in Russland. Der unterentwickelte Status des Zarenreiches 
zeigt sich auch daran, dass die russischen Exporte zu 63 Pro- 
zent aus landwirtschaftlichen Produkten und zu 11 Prozent 
aus Nutzholz bestanden. Der Anteil der Industrieproduktion 
am Bruttosozialprodukt war in Deutschland viermal, in 
Großbritannien sechsmal so hoch wie in Russland. 

Es war unter anderem die mangelhafte Infrastruktur, die 
den wirtschaftlichen Fortschritt hemmte. Ein markantes 
Beispiel dafür ist die Entwicklung der Eisenbahn, die der 
industriellen Entfaltung und dem wirtschaftlichen Wachs- 
tum in aller Welt entscheidende Impulse gab: 1838 waren 
in Russland erst 27 Kilometer Schienen verlegt - von St. 
Petersburg nach Zarskoje Selo, damit Nikolaus I. das neue 
Verkehrmittel persönlich testen konnte. Deutschland ver- 
fügte da bereits über 140 Kilometer, Großbritannien über 
1196 Kilometer Gleise. 1910 war der Unterschied ähnlich 
gewaltig: Zwar wies Russland mit 66581 Kilometern das 


röcken in ihren Alkoven und sinnierten über das Leben. Mit 
der Kultivierung des Müßiggangs entstand der diskrete 
Charme der Adelssitze: die gelbweißen Landhäuser mit 
ihren Säulchen in klassizistischem Stil am Ufer eines Flus- 
ses, Privatbibliotheken mit einer feinsinnigen Auswahl an 
Büchern, Lindenalleen, gutmütige Bedienstete, tollkühne 
Jagd auf Bären und Wölfe, fröhliche und lärmende Bälle. 

So schön soll angeblich ganz Russland gewesen sein. Je- 
denfalls nahmen nach der Revolution Tausende von Flücht- 
lingen ein Bild ihrer Heimat als das eines verlorenen Para- 
dieses mit in die Emigration —- und im Kalten Krieg wurde 
dieses Bild zum politisch nützlichen Geschichtsmodell vie- 
ler westlicher Historiker. Die Heimwehkranken vergaßen 
und die Kalten Krieger wollten nicht wissen, weshalb die 
Revolution überhaupt stattgefunden hatte. 


DisSIDENTEN, REFORMER, 
KOMMUNISTEN: ALLE WOLLTEN DEN PERFEKTEN MENSCHEN 
UND DAS GLÜCK IM KOLLEKTIV 

in Schlüsselbegriff der russischen Geschichte war die 

‚Angst. Dennoch fanden sich Wahnsinnige, die sie über- 
wanden. Während das zaristische Russland der Feind des 
gesunden Menschenverstands war, entwickelte sich in der 
ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts das Dissidententum zu 
dessen Verteidigung. 1825’revoltierten adelige Verschwörer 
im Dekabristenaufstand gegen den autokratischen Staat. 
Nach 1850 entstand dann die intelligenzija — aufgeklärte 
Leute mit europäischem oder slawophilem Hintergrund, die 
für das Glück des Volkes kämpften. 

Gegen die Idee der kollektiven Glückseligkeit auf der flie- 
genden Untertasse hatten die nichts einzuwenden. Sie waren 
ja selbst maximalistisch und wollten ein perfektes Leben 
perfekter Menschen in perfekter 
Harmonie - aber nicht im Himmel, 
sondern auf Erden. Von da bis zur 
revolutionären Konzeption des 
russischen Kommunismus war es 
nur ein Schritt. 50 Bände Lenin, 
das war die neue Untertassen-Uto- 
pie. Und irgendwann fand auch der 
altrussische Drang-in den Himmel 
seine sowjetische Entsprechung: als Jurij Gagarin wenigs- 
tens zum Flug in den Kosmos abhob. 


MENTALITÄTENFORMUNG, 3. TEIL: WIE DIE 

HEILIGE RUSSISCHE SEELE ZYNISCH UND GEWALTTÄTIG WURDE 
‚as wichtigste Geheimnis Russlands: In Wirklichkeit war 
die russische Seele alles andere als heilig. Im Alltag ver- 
wandelte sich der religiöse Maximalismus in demonstrati- 
ven Zynismus. Die Unterwelt des Geistes spiegelte sich in 
Volksmärchen, die so pornografisch waren, so voller Hohn 
und Spott über die russischen Tugenden, so antipatriotisch, 
so gnadenlos gegenüber Popen, Frauen und Gutsbesitzern, 

dass sie bis vor kurzem nicht publiziert werden durften. 
Je heiliger und reiner die russische Seele zu sein hatte, 
desto ungezügelter waren die Ausbrüche. Mit der Demut 
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kam die Liebe zum Laster, je inbrünstiger gebetet wurde, 
desto wilder und verbotener waren die Vergnügungen. So 
entstanden Schizophrenie des Geistes, Schläue, Gewandt- 
heit, Neigung zur Unehrenhaftigkeit, Treulosigkeit, Miss- 
trauen gegenüber jedem Rechtsverständnis — und das Ideal 
der Selbstzerstörung als einzig möglicher Beweis für die 
Existenz der eigenen Persönlichkeit. 

Und es entstand die Grundlage für die stürmische Ent- 
wicklung der Kultur. Denn der unauflösliche Widerspruch 
zwischen behaupteter höherer Wahrheit und der alltäglichen 
Erfahrung des blanken Zynismus provozierte Schriftsteller, 
Komponisten, Künstler, sich immer wieder demselben The- 
ma zu widmen: der Frage nach dem Sinn des Lebens. 

Am Ende hat das zaristische Russland keine wirkliche 
Konsequenz gezeigt. Unter dem Druck des Westens, als 
Resultat des Liberalismus (Alexander II.) oder einfach der 
Melancholie (Nikolaus II.) kam es zu allen möglichen Zuge- 
ständnissen an die menschliche Natur auf Kosten der russi- 
schen Seele - woraufhin der Zarismus, statt gen Himmel zu 
fliegen, in Millionen Splitter zerstob. Doch gab es zwischen 
dem zaristischen und dem sowjetischen Regime keinen be- 
deutenden Bruch: Beide waren durch und durch ideolog 
siert. Beide waren geschlossene Welten aus Worten und Bi 
dern, denen sich das wirkliche Leben unterzuordnen hatte. 

Das Russland von heute hat seine metaphysische Dimen- 
sion eingebüßt und befindet sich in einer ungünstigen Lage, 
denn jetzt gibt es kaum etwas, das das Land zusammenhalten 
könnte — außer der Nostalgie nach der früheren Metaphysik. 






WAS GEBLIEBEN IST 

1988 legten die Abiturienten erstmals keine Prüfung in 
Geschichte ab. Niemand wusste mehr, was die russische Ge- 
schichte war, Die Prüfung wurde 
immer wieder abgesagt und bis 
heute ist offiziell keine neue 
entwickelt worden. Aber das za- 
ristische Russland ist bei uns 
gegenwärtig mit seinen Split- 
tern: Kljutschewskijs populärer 
Kurs in russischer Geschichte 
zum Ruhme der Romanow-Dy- 
nastie; Eheringe aus Silberrubeln der Nikolaus-Epoche; der 
Tschetschenien-Krieg; das angeschlagene dunkelblaue Tee- 
service in Großmutters Büfett; der doppelköpfige Adler; die 
Perlmuttknöpfe, die von vorrevolutionärer Unterwäsche 
abgeschnitten wurden und weiß Gott weshalb in der Kom- 
mode herumliegen; schließlich eben diese Kommode aus 
Rotholz mit abgebrochenem Fuß, irgendwann aus einem 
herrschaftlichen Landgut gestohlen, das während der Revo- 
lution in Flammen aufging, von dem aber als Gruß aus dem 
zaristischen Russland die alte Lindenallee mit ihrem süßen 
Duft im Hochsommer übrig geblieben ist. D 


Dieser Essay ist in Zusammenarbeit mit Gabriele Riedle entstanden. Zu einem 
ähnlichen Thema hat Viktor Jerofejew kürzlich den bislang erst in Russland er- 
schienenen Roman „Enzyklopädie der russischen Seele" veröffentlicht. Aus 
‚dem Russischen von Beate Rausch. 


längste Streckennetz der europäischen Großmächte auf, 
doch das 40-mal kleinere Deutschland verfügte zu diesem 
Zeitpunkt bereits über 61 209 Kilometer Gleise. 

Seit Jahrhunderten hatten die staatlichen Förderungen 
nicht aufeine Stärkung der gesamten Wirtschaft gezielt, son- 
dern auf eine Stärkung des Militärs-der entscheidenden Stüt- 
ze des Imperiums. Mit der Politik westeuropäischer Monar- 
chien, erst die Wirtschaft zu fördern, um dann über ein 
erhöhtes Steueraufkommen mehr Geld für die Armee zu 
gewinnen, hielten sich Russlands Regierungen nicht auf. Sie 
führten einfach neue Steuern ein oder erhöhten sie, auch 
wenn die ökonomische Kraft des Landes nicht ausreichte. 

Zwar. hatte Peter der Große enorm in die Eisenindustrie 
und den Schiffbau investiert und Grundlagen für eine günsti- 
ge wirtschaftliche Entwicklung geschaffen. Doch auf lange 
Sicht gelang es Russland nicht, mit 
den technischen Neuerungen des 
Westens Schritt zu halten. Die we- 
nigen Universitäten und Akade- 
mien bildeten längst nicht so viele 
Spezialisten aus, wie nötig gewe- 
sen wären, um in der sich interna- 
tional beschleunigenden Industria- 
lisierung mitzuhalten. Zugleich 
behinderten die strengen Zensurgesetze den freien Gedan- 
kenaustausch und hemmten somit Innovationen. 

Und schließlich erwies sich der Sieg über Napoleon 1815 
als fatal, denn der Triumph machte den Zaren selbstsicher 
und endgültig taub gegen Reformen. So verkam selbst die 
einst unüberwindliche Armee zu einer desaströs schlecht 
ausgerüsteten und geführten Truppe. Im Krimkrieg 1853 
bis 1856 bezahlten russische Soldaten die wirtschaftlichen 
Versäumnisse mit ihrem Leben. 


DIE SOZ:ALE UND KULTURELLE ENTWICKLUNG 

D; Zaren hielten sich aus einem entscheidenden Grund 

mit Investitionen zurück: Mehr als alles andere fürchte- 
ten sie den Verlust von Macht durch eine Änderung der so- 
zialen Strukturen — was eine innovative Industrie zwangs- 
läufig mit sich gebracht hätte. Die Entwicklung der Städte 
im russischen Reich blieb politisch und wirtschaftlich hinter 
der in weiten Teilen Europas zurück. Von den rund 175 Mil- 
lionen Russen im Jahre 1913 lebten nur 12,3 Millionen - sie- 
ben Prozent - in Städten; in Deutschland waren es hingegen 
21 Prozent, in Großbritannien gar 34,6 Prozent. Vor allem 
aber: Russische Stadtluft machte nicht frei. Leibeigene, die 
in einer Stadt als Händler oder Gewerbetreibende tätig 
wurden, blieben weiterhin an ihren Herren gebunden. So 
konnten sich Handwerker nicht frei zu Zünften zusammen- 
schließen, was eine städtische Selbstverwaltung begüns- 
tigte. Die Städte wurden meist nicht selbstständig, sondern 
als Teil eines ländlichen Bezirks mitverwaltet. 

Bis Ende des 18. Jahrhunderts waren Gewerbe, deren Be- 
deutung über einen bescheidenen lokalen Rahmen hin- 
ausging, Monopole der Krone. Zwar ließ sich mit solchen 
Monopolen meist gut verdienen — aber die Geschäftsleute 
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waren auf Gedeih und Verderb dem Zaren ausgeliefert: Fie- 
len sie in Ungnade, war schnell ihr ganzer Besitz gepfändet 
und ihr Schicksal als Bankrotteur besiegelt. So konnte sich 
in den Städten kaum eine vom Zaren unabhängige bürger- 
liche Mittelschicht und freie Kaufmannschaft entwickeln. 

Das Zarenreich erlebte, wie fast alle Länder Europas, im 
19. Jahrhundert einen erheblichen Bevölkerungszuwachs. 
Doch die vielen Menschen konnten, anders als in den ande- 
ren Staaten, nicht so leicht in die Städte ziehen (wo sie sich 
als Arbeiter hätten verdingen können), da sie ihr Dorf bis zur 
Bauernbefreiung nicht ohne Erlaubnis verlassen durften. 
‚Auch die soziale Mobilität der ländlichen Bevölkerung war 
gering. Zwar waren die Bauern die wirtschaftliche Stütze 
des Staates — sie lieferten die Nahrungsmittel, stellten die 
Soldaten, zahlten die meisten Steuern —, wurden aber vom 
Staat am schlechtesten behandelt. 
Noch 1858 — kurz vor der Bau- 
ernbefreiung — lebten 45 Prozent 
der männlichen Bevölkerung 
Russlands in Leibeigenschaft, 
Die Bindung an das Dorf isolierte 
die Bauern auch geistig: 1913 
konnten erst 30 Prozent der Rus- 
sen lesen und schreiben, während 
bereits 1872 in Frankreich die Alphabetisierungsrate 67 Pro- 
zent betrug. 

Ebenfalls verheerend wirkte sich aus, wie unzulänglich 
Staat und Kirche ihre soziale Verantwortung wahrnahmen. 
Die öffentliche Vorratshaltung war derart mangelhaft, dass 
es bei Missernten immer wieder zu Hungersnöten kam. Statt 
Hilfe zu leisten, presste der Fiskus selbst in Hungerzeiten 
den Bauern gnadenlos Getreide ab, um die enormen Staats- 
ausgaben zu finanzieren. Ging den Magazinen der Proviant 
aus, ordnete der Zar einfach einen Fastentag an. Katastro- 
phal auch die medizinische Versorgung: Ende des 19. Jahr- 
hunderts betrug die durchschnittliche Lebenserwartung in 
Russland 32 Jahre — gegenüber 47 Jahren in Frankreich. 


‚ALL DIESE BEDINGUNGEN, unter denen die Russen leben 
mussten, prägten ihre Erwartung, dass Erfolg nicht unbe- 
dingt durch eigene Leistung zu erlangen ist — sondern nur 
mithilfe einer auf Gewalt gestützten Macht, der sie die Ver- 
antwortung für ihr Leben übertrugen. Über die Jahrhunderte 
lernten sie deshalb scheinbar unendliche Duldsamkeit. So 
lässt sich vielleicht verstehen, weshalb Anton Tschechow 
einst zu Maxim Gorkij sagte: „Ein seltsames Wesen ist die- 
ser russische Mensch! Es bleibt nichts an ihm haften - es 
läuft alles hindurch, wie durch ein Sieb.“ 

Doch unter größter Not, wie bei den Bauernaufständen im 
18. Jahrhundert oder 1917, kann diese Duldsamkeit plötzlich 
in ungezügelte Gewalt umschlagen. So halten Russlands 
Nachbarn, so halten die Russen selbst ihr Land bis heute für 
einen Vulkan, der meistens ruht — doch unversehens explo- 
dieren kann. OD 


Dr. Claudia Weiss hat in diesem Heft auch den Beitrag über Elisabeth. verfasst. 
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Macht des Steins und Macht des Rituals: 
Die um 1570 vollendete, rund 6400 Ki 
lange Große Mauer solte das Reich der Mitte vor 
den Mongolen schützen. Die Robe des Kaisers 
Kangxi (1661-1722) zieren Drachen und andere 
‚Symbole für Himmel, Erde und Stärke 














Quin Shihuangdi, ein Mann aus 
einer Familie von Pferdezüch- 
tern und Haupt eines kleinen 
ReichesamGelben Fluss,besiegt 
seine Nachbarfürsten und macht 
sich 221 v. Chr. zum „All-Ei- 
nen“, zum ersten Kaiser Chinas, 
zum Herrscher über Menschen 
und selbst Götter. Seine Dy- 
nastie besteht nur zwölf Jahre, 
doch das von ihm begründete 
Reich der Mitte überdauert mehr 
als zwei Jahrtausende lang Inva- 
sionen, Bürgerkriege und Natur- 
katastrophen. Ein Reich, in dem 
Papier und Rakete, Kompass 
und Porzellan erfunden 
den. Ein Reich, in dem der Kai- 
ser Flotten mit neunmastigen 
Dschunken losschickt, auf deren 
Decks Gärten blühen - und diese 
Flotten später mit einem einzi- 
gen Befehl für immer abwra- 
cken lässt. Ein Reich, in dem 
Herrscher mit eigener Hand 
meisterhafte Gemälde schaffen, 
sich Namen zulegen wie „Mäch- 
tiger Lichtglanz“ oder „„Würdige 
Korrektheit“ - und in der selbst 
ein gelehrtes Traktakt „Verschie- 
denes aus dem Purpurpfirsich- 
zimmer“ betitelt wird. Ein Reich 
schließlich, auf dessen Glanz 
und Ideale sich das moderne 
China beruft, das sich anschickt, 
neue Weltmacht zu werden. 
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Für unverlangt eingesandte Manuskripte und Fotos. 
Übernehmen Verlag und Redaktion keine Haftung, 
@GEO 2001. Verlag Gruner + Jahr, Hamburg, für 
sämtliche Beiträge, 

Einem Teil unserer Auflage liegen Pros: 
men. DreiviertelVerlag-Mare/Hamburg, 
Iag. Olten Schweiz, Schünemann Verlag/Bremen und 
Grüner- Jahr AG & Co, Hamburg, bei. 








Halb so viel essen, doppelt 
so lange leben? 


Hungrig: Wie Menschen versuchen, mit strenger Diät ihr Leben zu verlängern. Fettig: Warum ein schlechtes Gewissen ungesünder ist als 
ein ungesundes Essen. Gierig: Wie man Kindern die richtige Ernährung beibringt. Schwierig: Wieso Ernährungsratschläge oft in die Irre führen. 

















Dieses Angebot wird nicht nur die „Intelligentsija“ überzeugend finden: Folgen Sie 
Mütterchen Russland ins ferne Sibirien — in den Waggons der vormaligen „Roten 
Zaren“ auf der Sonderzugreise „Zarengold“. Oder erleben Sie den „Goldenen Ring“ 
zwischen Rostow und Susdal, wo Sie der wahren Seele Russlands nachspüren 
von den Pretiosen Moskaus und St. Petersburgs blenden lassen. Oder sich Türen 
(und Tresore) öffnen lassen, die sonst verschlossen bleiben. Also, „dawai, dawai“, 
und zwar zu Lernidee Erlebnisreisen, Europas Transsib-Marktführer und Russland- 
Spezialisten. Telefon (030) 786 000-0. Ihr Katalog liegt bereit. 


Kausitecg 


weltweit & naturnah 


'www.lernidee-reisen.de 





